KY SU - VE THAM QUE HUONG

Thay loi khai bt dau nam
Tén Thit Thong

Sau nhién nam gian doan hau Covid, vg chéng chung t6i quyét dinh vé thim gia dinh, ba con, ban be,
nhén tién quan sat mot chut vé su phat trién x4 hoi Viét Nam nhu thé nao. Trén bao chi t6i thuong gap
nhimg tin trc vé kinh té, vé GDP, vé thu nhap dau nguoi, vé nhiing toa cao dc, nhitng do thi mai, nhirng
dudng cao toc. Nhung toi muon xem dang sau vo boc 4 ay, con nguoi song va nghi nhu thé nao. Manh dat
hinh chit S nay 1a noi t6i da song nhiing thang ngay au tho ém dém, roi dén khoang thoi gian ma tu01
thanh nién cta t6i da trai qua nhiéu song gié cudc doi, va do ciing 1a nhimg ngay thang dir doi cua tudi
tré. Cho du da chig kién nhiéu bién d6i bé dau, nhung t6i van lac quan dinh huéng tuong lai cho minh
v6i nhitng hoai bio dep d& day hao quang, ctr nghi rang, ban tay minh s& c¢6 co hoi gop phan tham gia vao
viéc xdy dung mot xa hoi tdt dep, mang lai chtt it hanh phic cho moi nguoi, va trudc hét 1a chat it 4m no
cho nguoi than trong gia dinh.

Chuyén phi co khoi hanh tir Frankfurt trong mot budi chiéu cudi dong, thoi tiét bat ddu se lanh, va trén
khong c6 vai dam may hiém hoi, litng 1o nhu chd doi ai. Tir trén cao nhin xudng khu ngoai vi Frankfurt
an hién dudi vai dam may lang déng, khong gian trong yén binh dén ky la, long toi thAm mong s& dugc
nhin lai Saigon trong tdm thai binh an do.

Doha, tram dirng chin diu tién

Sau sau gio bay, chung t6i tam dimg chin ba ngay ¢ Doha, khong phai vi thanh phé d6 1a noi dang song,
dang xem. Khong phai thé! Qua truyén thong dai chiing hang ngay, toi biét Doha 1a noi hoi tu ciia hang
tri¢u lao dong nhap cu, nhit 1a lao dong tay chan khong c6 nghé nghiép chuyén moén tir cac xur ngheo. Ho
dén day dé chay tron ngheo doéi ¢ qué nha, va hy vong sau vai ndm, c6 thé thu vén mot sb tlen tiét kiém
nhd dong lwong gip do6i & xr s0 cua ho. V6i 300 US$ mdi thang, dong luong qua dung la gip ddi & qué
nha, nhung ho phai chip nhan sé phan den bac cua nhiing nguoi nhép cu tay tréng, khong dugc lut phap
bao v¢, khong da sttc manh dé doi dau véi nhitng ngudi chu tan nhan, boc 16t tho dén tan xuong tuy, va
duogc bao ké boi cac co quan chinh quyén.

Chung t61 dung chan vai ngay ¢ Doha, don gian vi d6 la tram trung chuyén ctia hdng may bay Qatar
Airways trén duong tu Frankfurt vé Saigon, cho nén chung toi mua thém goi Stopover vai ngay dé nghi
ngoi, dé lam quen v6i mii gio moi, dé co thé quen dan voi chu ky sinh hoc méi, dé gilr tam thai yén binh
khi tr& vé Saigon gip lai ngudi than. Ngoai ra, toi ciing co chat to mo tu hoi, mot dat nude ma do chénh
léch khing khiép vé luong hang thang ciia nguoi lam cong — tir 300 US$ dén 20.000 US$ — lam sao c6
thé phat trién dugc ma khong d6i mat véi xung khic xa hoi?



Ciing khong bd cong mot chuyén di ngin ngui, ma qua do toi dugc biét nhiéu chuyén hon minh nghi.
Trude ddy vai ngan nam, Qatar 1a mot ving dat tri phti nhidu cay xanh, vung dat htra cta nhimg b lac sa
mac. Nhung qua thoi gian, vi nudc ngot khéng vuon dén Qatar, ving dat nay trd nén kho can, khong
nguoi sinh song. Mii dén cudi thé ky 18, mot vai gia toc 16n thude cac bo lac quanh d6 mai tap hop lai, di
chuyén vé ban diao ma hom nay goi 1a Qatar, sinh song bang nghé danh ca va budn ban vé6i nhimg thuong
nhan dudng bién xuyén luc dia. Diéu goi 1a qudc gia Qatar c6 thé xem nhu bat dau tir nim 1822, sau khi
gia toc Al Thani nim quyén cai tri doc t6n trén manh dat 10.000 cay s6 vuong. Cu dan lic d6 khong qua
500 nguoi cling dan dan ting 1én 12.000 sau mot thé ky, nhung trén budc duong phat trién d6, ho phai ddi
mat vdi sy tranh gianh anh hudng cua cac dé ché Ba Tu, A Rap, Ottoman va cudi cung roi vao tay nguoi
Anh sau Thé chién thtr nhét, khi dé ché Ottoman hoan toan tan ra.

Budc ngodc dau tién cia lich sir 1a nam 1939, khi mé dau dau tién dwoc kham pha trong ving bién chi
quyén cuia Qatar thugc Anh. Su kién nay bién Qatar thanh noi giao luu budn ban véi thé gisi bén ngoai,
tao diéu kién dé Qatar nang cao mic song nguoi din va ho dan dan cai tién bo may hanh chanh dé phu
hop v6i méi truong kinh doanh méi. Tuy nhién, dudi ché do cai tri ciia Anh, phan 16n lwong dau khai
thac dugc dem vé mau qubc dé dung cho quéan doi Anh, khi Thé chién tht hai bat dau di vao giai doan
khdc liét. Nguoi dan Qatar chi huong duge mot phin rat nhé sy phdn vinh phat sinh tir dau mo, ma ding
ra, tat ca déu thudc quyén sé hiru cia ho.

Piém ubn quan trong nhat 1a sy tuyén bd doc lap nam 1971. Qatar thoat ra khoi vong d6 ho cua dé ché
Anh sau 50 ndm thudc dia. Va may mén thay, chi sau hai ndm, Qatar tim thiiy mo khi ddt 16n nhat thé
giéi. Nho thé, va cho dén bay gio, Qatar c6 thé chiém 13% thi phan khi d6t toan cau. Trong 50 nam qua,
v6i ngudn thu nhap tir khi @bt va dau lira, nguoi ta chimg kién mot su phat trién vo tién khodng hau trén
manh dat nho bé d6. Dan cu tir 60.000 ngudi vao nim 1960, gid day da 1én dén 3,6 triéu, trong d6 ngudi
ban dia Qatar chi chiém dudi 400 ngan ngudi, tirc 10% tong dan sd. Moi su phat trién cha yéu déu do ban
tay ctia lao dong nhap cu tao ra. Thu nhap binh quan dau ngudi mdi nam hién nay 1a 130.000 US$ khong
dong thué, hon ca My, hon Canada, hon Thuy Si, hon hau hét cac nudc chau Au. Néu chu ¥ dén rat nhiéu
lao dong nhép cu voi thu nhap dau ngudi du6i 5.000 US$ mdi nam, thi ngudi ban dia Qatar c6 thu nhép
thuc té hang ndm cao hon nhiéu, so v6i con sé thong ké & trén. Qua ding 1a mot dan toc may man bac
nhat cta thé ky 20.



Trd lai cau hoi hoc bua ¢ trén: Mac du chénh 1€ch giau nghéo kho long tudng trong, lam sao ma xung dot
xa hoi khong hé xay ra? Chiing ta khong nhin vao nhiing dng hoang khi d6t va nhitng doanh nhan thanh
dat, nhimng ngudi c¢6 thu nhap 1én dén mirc kho 1ong tudng tuong, ma hiy quan tim dén gidi lao dong in
lwong thang. Néu nguoi thg xay dung cdp thap lanh 300 US$ mdi thang, thi ciing c6 nhitng quan chirc
nha nuéc nguoi ban dia Qatar, hodc chuyén gia nhip cu véi kién thirc sic sao, lanh luong cao ngit
ngudng, 20.000 US$ khong phai 1a ngoai 1¢. Nhung cho du sy chénh léch quéa 16n d6, xa hoi van hoan
toan yén binh, an ninh, khong hé thdy dinh cong, biéu tinh, ciing khong hé thdy tu nim tu ba phan ddi.
Lam sao nha nudc Qatar lam duoc didu d6?

Chi sau hai ngay, cdu hoi d6 dugce tra loi chong vanh, rat gian di: nho ludt nhép cu khﬁc nghiét khong
nudc nao co thé so sanh. Nguoi nhép cu, tir tho hd dén chuyén gia cap cao, khong co quyén gi khac hon
1a quyén lam viée, lanh luong, im ldng va cb ging dé khong roi vao tinh trang that nghiép. Den ngay gia
han cu tra, néu ban khong chimg minh dang c6 hop dong lao dong trong tay, thi s& bi truc xuat. Khong
tranh céi. Khong c6 ngoai 1¢. Khong c6 mét ludt su nao co thé bénh vuc cho ban trong trudng hop nay.
Chinh quyén Qatar c6 mot chiéc diia than dé duy tri yén on trong gidi lao dong nhép cu, 14 cai tri ho bang
ndi so hii vé mdi de doa c6 thé bi truc xuét bat cir lic ndo. Khong nguoi nhap cu nao dam phan dbi.
Ngudi ban dia Qatar thi lai cang khong phan d6i, ma vui vé dimg sau lung bd luat nhap cu khac nghiét
do. Tinh trang nay con kéo dai bao lau nira? Mot cau hoi kho tra 101!

Cho nén, néu ai c6 y dinh dén 1am viéc tai Qatar dé co lurong cao, khong tra thué va danh dum vai nam rdi
trd vé, thi cling tuy hoan canh ma quyét dinh. Nhung néu tinh ¢ lai 1au dai trong moi truong xa hdi nhu
the, thi t6i nghi la nén kinh nhi vién chi.

A

Saigon, hoa va 1€

Chung toi roi Doha khi bong dém vira budng xudng. Muia déng ¢ Doha that la, méi hon sau gid chidu ma
troi da tdi mit. Ngdi trén khoang mdy bay, t61 nhin ra ngoai chi théy mot mau den kit. Trén bau trdi khong
¢6 mot vi sao, nhin xubéng dudi khong thiy rimg, khong thiy blen Thinh thoang anh 1én vai ngon dén hiu
hét cia mot khu dan cu ¢ xa xa. Long toi ching xudng khi nghi vé nhimng ngay sip t6i. T6i tham nhii, nén
ngi vai gio dé tim hon thu thai ma huong thy hanh phiic dwoc gip lai nguoi than. BDém mot hai ba dé ru
gidc ngu ciing khong an thua gi, ¢6 1am cho dau oc trong réng dé ru hon vao hu vo, ciing khong co tac
dung. Tbi ctr thé tha hon lang lang, dén dau hay do, nhin ra bén ngoai van chi thiy mot mau den gin subt
ca doan duong bay.

Khi dén gﬁn vinh Thai Lan, vai 4nh binh minh bit dau chiéu doi qua ctra s0, mang mot 1u6ng sinh khi mé&i
suoi am tam hon. Toi khoan khoai hudng thu su yén binh mdi chém tur sdc hong clia mat trdi budi sang.
Bén trén nhitng ang may da thap thoang nhiéu giot ning lung linh. Roi may bay ha do thap, nii va rung
dan dan hién 19, ém a tam ning ban mai. Roi Saigon cua toi clng xudt hién, vin dong sbng ubn luon
quanh khu Thi Nghé, Thanh Pa. Van nhiing khu nha san sat thap 1¢ t¢ nhiéu mau sic, nhung nhin ra xa



phia trung tam Saigon, thinh thoang cling thdy nhiing toa nha choc troi vuron 1én nhu nhitng nhat cat phi
dinh qua khir. Saigon cua t6i day roi. Méi sau ndm xa cdch ma Saigon da thay d6i qué ching nhu di xa
nhau hang thé ky.

Pon ching t6i & san bay 1a mot phai doan hung hau ba thé hé. Co chi, ¢ hai em gai, co cac chau gai chau
trai dimg d6 v6i ny cudi rang rd, nhiing dra chau ma bay lau cr thic giuc goi chiing toi tré vé tham nha,
htra s& tai trg phi ton chuyen di cho ca hai vog chong Gio day thay ching ding d6 mat may héan hoan, dira
nao ciing da budc vio tudi trung nién, con cai day dan, nhung trudc mat chung tdi, ching van giéng nhu
nhimg dira chau nho bé ngoan hién ctia hang chuc nam vé trudc. Toi 6m ca dai gia dinh vao vong tay, dé
cam nhan sy 4m 4p cua tinh thuong yéu ciia ngudi than.

Tuan sau d6 1a mot chuong trinh dai déng dic, tiéu yén co, dai yén co, cac chau gai chau trai thi dan
chung t6i di trdi nghi€ém nhitng nhiing su kién mai, thuéng thuc van nghé cia Chao Show, trai nghiém
tuyén Metro moi, phé di bg, thuong thitc moén an doc dao chua hé biét, kéo vao tiém thoi trang bat phai
thtr dé mua tang cho béng duge vai chiée quﬁn tay, di cho Bén Thanh mua sim, tra gia, an vat. Toi co
cam giac nhu nguoi mu duoc cac chau dat tay di kham pha nhimng ving dat méi.

Chuyén tham qué huong cia t6i bt ddu v6i nhitng cam xtic ém dém nhu thé.

D6 1a nhitng ngay t6i tin hudng vé dep hoa 1& ctia Saigon. Quanh quan & quan mot, du khach co cam giac
nhu ludn lach qua nhitng goc nhé cia thién duong, du khong c6 hoa thom co la, nhung ddy ap su sinh
dong ctia nhimg con ngudi tran day sirc séng. Chung quanh cong truong Nguyén Hugé, cac khu phd rat
khang trang, cac toa nha khong qua cao, nhung du trang 1¢ dé toa sang mot goc phd. Lé dudng dugc
thuong xuyén quét don dé tao mot khong gian sach s&, quy phai. Saigon quén mot xem ra that quyén rii
khong thua kém bat ky khu trung tdm nao cua cac nudc tién tién, chic chan hon xa Frankfurt noi t6i dang
sinh sdng. Ngudi du khach ngoai qudc, da s chi quanh quan ¢ quan mot, kho 1ong tudng twong dén mot
thyc té 13, thu nhap dau nguoi Viét Nam chua vugt qua ngudng 5.000 US$ mdi nam.



Nhung chung t61 khong ¢ trong khach san quan mot, ma dugc c6 em gai don vé & trong mot cin nha kha
kha cuia gidi trung luu & GO Vap. Khong sang trong nhu khach san, nhung c6 khong gian riéng, va ngdy
ngay tur sang som, hai anh em c6 thé cting nhau uéng tra, an sang, ké chuyén doi va 6n lai nhitg ky niém
tudi tho ¢ xir Hué. Can nha cach trung tdm tim ciy so, toa lac trong mét khu vuce hiém hoi, c6 cay xanh
bong mat, c6 mdt cong vién nho nho, dé cac cu gia tap thé duc mdi sang, hodc cac ¢6 cdu thanh nién ng01
ubng ca phé, c6 ngudi thi trim ngdm choi cd tudng.

bé quan sat cudc sdng doi thuong, day 1a noi nghi chén qua ly tuong. Vao budi sang, t6i ra ngoai duong
16n dé ngam nhin doi séng thuong nhat cua nhiing phén ngudi Vat va muu sinh. Khi cam thiy mét moi vi
nhip séng héi ha cua dudng phd, toi tré vé d¢ dao nay, ngdi udng ca phé trong phong khach ngam nhin
doi song nhe nhang ludt qua cong vién dé nap thém ning luong. Budc ra khoi 6¢ dao xanh tuoi 4y, di bo
chung 300 mét, t6i co thé cam nhan mot nhip dap khac cua Saigon, nhip dap cua cudc doi dua tranh
khong ngimg nghi. Su dua tranh d6 hién 16 & dong xe cd dong duc gio cao diém, nhitng c6 gai chay xe
mdy trum kin mat may tay chan, len 161 ubn luon giita dong xe cd ket ctng trén long duong, Nguoi ta co
thé goi do 1a nép sdng nang dong clia nguoi Saigon, nhung nguoi khac cling co thé goi d6 nhip dép tur sy
buon chai muu sinh cua nhitng phan nguoi khong bao gio kiém dii cho nhu cau cudc song.

So v6i vai thap nién trude, Go Vap bay gid da phat trién hon nhiéu. Pi c¢6 nhitng khu chung cu sang
trong, kién triic chdu Au, trén nhiing con duong nho cit ngang héng, trong luc ¢ truc chinh da moc Ién
nhing si€u thi da nang, nhiing cra hang 1ong lay. Nhung tlep ndi vai toa nha 1ong 1y d6 1a mot day dai
nhimg cira hang tu nhan ban du tht, tir 40 quan giay dép, dén vat gia dung, ban xe dap, xe may cii. Thinh
thoang c6 mot tiém han xi co khi, véi vai em codng nhan minh tran trung truc lam viéc bén 10 lira va cai
néng chay da. Nhin xudng 1& duong, thi dudng nhu khong con khong gian cho nguoi di bd. Via hé cua
khach bd hanh thuong bién thanh bai giit xe tw phat ciia ai d6, nhung chic han di duoc cong an bao ké.
T6i thuong khé nhoc len 16i giita khong gian hdn loan d6 dé kiém duong di, nhiéu luc phai budc xudng
duong, d6i mat véi dong xe chay dong duc, va khong khoi ring minh khi nghi dén tai nan c6 thé xay ra
bat ctr lac nao.

Nhung nhiing diéu hon loan d6 ciing khong lam cho ngudi ta ngdm ngti chua x6t. Bi mot doan ngan la
ngudi ta dd gip vai ba cu ban vé sb. Khong hiém nguoi da dén tudi 70, lra tudi ma dung ra ho c6 thé an
huéng tudi gia bén con chau. Hoi thim vé cong viéce, toi khong khoi ngdm ngui cho nhimng phan doi den
bac. Mdi tdm vé s ho hudong dugc 1500 dong tién hué hong. Mdi ngay ban duoc bao nhiéu tim? Vai
chuc tim? Hay nhiing ngudi may man ldm ciing chi ban dugc 100 vé 1a cung. Néu mdi ngay lang thang
10 gid ngoai dudng, mdi thang 30 ngay, ngudi may man nhat ciing chi kiém dugc 4 triéu dong, vira di
cho mot miéng an, néu khong phai tra tién thué nha. Roi ching ta con thiy nhitng ganh hang rong ban
che, chao, tau hud, nhiing thic an dan gia dugc ua chudng thoi trude, nay thi kho long canh tranh véi thuc
pham cong nghiép trong siéu thi, kiém duoc vai ngan vat vanh ciing khong dé chat nao. Pay 1a chua ké
nhiéu phan doi khac ngay ngay buon chai muu sinh, ngdi 1éch tha 1éch théch dé ban rau, ban hoa qua, ma
sudt ngay ciing chua chic kiém di tién cho mot miéng an, néi gi tdi chuyén nudi gia dinh hodc cho con
cai an hoc.



Nhimng canh doi den bac 4y da ¢6 tir lau, tir thap nién 1960, khi t0i con 1a mot sinh vién day nhiét huyét.
Nhung thu¢ a ay nguoi ta rat quan tim dén s6 phan him hiu cia nhitng phan doi sa co that thé. Chinh phu
mién Nam luc ay van co, dii khong nhiéu, mot ngan sach nao d6 trong chwong trinh hd trg thanh nién sinh
vién tinh nguyén lam cong tac xa hoi. Bay gio, sau 60 ndm, nhimng phan nguoi d6 xem ra khong hé giam
ma duong nhu ting 1én. Diéu bi dat 1a khong ai chim lo dé ganh b6t phan nao nhoc nhin cho ho. Chinh
quyén thi duong nhu khong dé mét t6i, trén duong phd khong hé thay bong dang cta thanh nién chi
nguyén. Ching t6i, nhiing 6ng gia gan 80 thi sirc luc da can, con thanh nién hém nay thi sao? Dudng nhu
ho chi ban tdm chuyén klem tién, ngudi co chut didu klen thi nhdp nhom nop don xin ra ngoai qudc.
Ngudi ¢é trinh d6 hoc van thip hon thi dén dao kiém tién dé mua mot vé xuét khau lao dong. Nhiing ban
tam thuong nhat 4y da che khuét y thirc vé bat binh dang xa hoi. Thuat ngir d6 duong nhu da trd thanh
thir ngdn tr xa xi, chi c6 trong tur dién, khong hé c6 mot moi lién hé nao voi doi séng thure.

biéu gi dang xay ra trén vung dat hira cta t6i 60 ndm vé trudc, vung dat ma téi tung xem nhu cdi nguodn
clia moi udc mo tuoi tré?

T6i thAm nhu, ¢ cai tudi gan dat xa trdi ma con birc xtic v6i nhimng thir dai boi trong xa hoi, thi 1am sao
thanh than dé chuan bi chuyén cudi doi. Cho nén, t6i cd thu minh tan huéng cam xuc diu dang v6i ngudi
than trong gia dinh, va danh thoi gian con lai dé gap ban cli, nhiing nguoi ma trong cai nhiéu nhuong cta
xd ho1 van con nghia khi va y thic tuong giao dé trao d6i v6i nhau dim ba chuyén doi, chuyén nguoi,
chuyén nhén tinh thé thai, nhung trudc hét 1a dé trong quy thoi gian con lai khong nhiéu, van c6 thé danh
cho nhau ny cudi, tinh thdn 4m 4p va mdi cam théng v6i nhitng wu tu khong dut.

Trude khi roi Saigon dé di ra mién Trung, chung t6i hen gip vo chdng anh Tran Hiru Quang va chi Thu
Nhuong, hai ngudi ban cling trang lira quen nhau tir gan 10 nim trude trong mot ky hoi thao hé tai Praha.
Anh 1a gido su xa hoi hoc cua dai hoc Saigon, chi 1a cyu giang vién dan duong cam, cho nén ca hai nguoi
c6 mot 16i sdng va tur duy rat coi mo va hién dai. Chung toi ciing nhau 4n sang gan quan phd Pasteur, noi
ghi diu biét bao ky niém cua nta thé ky trude. Gap nhau trong tdm thai ¥ hiép tdm dau v6i nhau vé
chuyén doi, chuyén thé su, chuyén gia dinh, chuyén xa hoi. Bén tuan sau, ching t61 con tham gia mot
séminaire ctia anh Quang dé sdng lai khong khi sinh vién cua 60 ndm trude, va noi chuyén véi sinh vién
dé hiéu thém doi song cua ho. Hoa ra, da sb cac em sinh vién nao ciing mang trong ngudi mot hoai bio
trong sang dugc tham gia cai tao xd hoi. Nhung em nao ciing thd dai, hoai bdo d6 khong thé tré thanh
hién thuc trong mot méi trudng, ma cac dinh ché c6 sin 1a chuan muc khong ai duge phép vuot qua. Va
khi roi dai hoc dé lao vao doi sdng nghé nghiép, cac em bi cudn hiit vao vong xody cudc doi, hoai bio
dep d& ciing dan dan mai mot theo thoi gian.

Nghi lai tudi tré dir doi ctia minh nira thé ky trudc, roi nhin tudi tré hién nay, 10ng t6i khong khoi ¢ chit
bang khudng. Mgt quoc gia ma thanh nién sinh vién khong dam 1én tiéng phan bién chuyén gi, khong dam
cong khai phan doi nhiing bat cap sau sac ctia xa hdi, thi tuong lai cia quoc gia do6 s€ thé nao?



Vui ming nhit 1a gap lai nguoi ban cii Bui Van Nam Son, nguoi ban tur nhirng ngay dau tham gia phong
trao phan chién ¢ Tay Puc. Du tudi da gan 80, thi lyc khong con nhiéu, di ding khong ving, nhung
giong ndi ciia anh trong lic din thuyét van sang sang nhu ngay nao. D6 1a budi toa dam triét ‘hoc tai dai
hoc Luat. Vi 16i phat biéu hung bién, phong cach sang khoai tur do, ¢6 phan di dom, anh van con stic
cudn hut khi truyén dat nhitng vin dé phirc tap khic chiét, bang 15i noi gian di, ngén tir trong sang dé
chuyén tai ndi dung dén nguoi nghe. Bui Van Nam Son bay gid va hon nira thé ky trudc xem ra khong
khac nhau nhiéu. Chi c6 toc da bac tréng, thi luc dé can kiét. Con ngoéi ra, giong ndi van hing hon nhu
thé, phong thai van khoang dang nhu thé. Toi ngdi nghe anh dién thuyét ma tuéng nhu nghe ban gia néi
chuyén gan 60 ndm vé trude, va ldy 1am mung khi thay anh, sau mot thoi gian that vong ¢& ché vi nhan
tinh thé su, da tim duoc tha vui trong viéc nghién ctru triét hoc va xay dung mot nhom triét hoc tré dé tlep
ndi. Va giéng nhu gan 60 niam trudc trong phong trao & Tay Purc, anh Son dang c¢6 mot chd ding viing
vang trén 1au dai triét hoc hién dai cua Viét Nam, dugc nhiéu dai hoc tir Nam ra Béc sdn dén moi dién
thuyét. Tén tudi cua anh d3 di vao lich sir triét hoc Viét Nam mot cach dinh dac, va chic chin su nghiép
triét hoc cua anh s& con luu truyén trong nhiéu thé hé vé sau.

Chua hét, trong khuén khé viée an mung sy ra doi tdp sach “Thuat nglr Tam 1y hoc — Anh Viét Phap
Dirc”, ma Hoang Lan Anh phu trach hiéu dinh tiéng Phap va Pirc, anh cha bién Hoang Hung da moi
chung toi va vai nguoi ban tim giao dén in sang tai Trung Nguyén Legende, noi c6 mén phé kho Gia Lai
danh tiéng ciia Saigon. T6i gip lai anh Mac Vin Trang sau 8 nam tir ngdy anh con ¢ Ba Lan, gip chi Kim
Chi, din vién than tuong cta chung tbi trong thap nién 60, gip anh Luu Trong Vin ma vin phong thanh
thoat da dé lai diu an khong phai mo trén vin dan, gip nha han hoc Tran Vin Chanh, ngudi tham gia tich
cue vao cudn tir dién dé ra soat cac tir ngit Han-Viét. D6 1a nhimg con ngudi c6 khdi 6c ménh mong va
d6i chan viing vang nhu da. Cho du gip nhiéu oan khién trong doi séng, c6 ngudi bi cdm xuét canh,
nguoi khac thi khong ai ddm nhan xuét ban sach, nhung phong thai moi ngudi van vé cung dinh dac, tu
tin. Ho van néi chuyén tu nhién, khong e dé vé nhiing diéu khuat tat trong xa hoi, va tir phong thai cta ho,
t61 hoc duoc mot cach nhin qua sau sac vé nhén tinh thé su. Niém hy vong khong bao gio tit.

Tiéc 14, vi mot sy nham 14n khong dang c0, to1 khong gap dugc nha tho Y Nhi dé han huyén chuyén vin
hoc, thoi danh phai “van ky thanh bat kién ky hinh®. Hen chi lan téi nhé.

Va nhu thé, toi tro vé Saigon v6i cam xtic ém dém trong vong tay cua chi em va cac chau, roi tam roi
Saigon dé ra mién Trung trong tAm trang bang khuéng nhung c6 dlem chut yén binh. Cho du doi song xa
héi con nhiéu bat cap, nhung & day van con nhitng con ngudi, du tudi doi di cao, nhung trai tim van néng
chay, kién nhin toa ra nhiing tia sing thong tué va tinh nguoi. Hy vong ho c6 thé truyén dat lai cho cac
thé hé sau dé tiép tuc ngon lira ndng chay do.

Tén Thit Thong
Bad Nauheim, thang giéng nim 2026
(Con tiép: Hoi An, Hué, Ha Noi, Ninh Binh, Phti Qudc)



KY SU - VE THAM QUE HUONG (2)
H¢i An pho chg dong nguoi...
Tén Thiat Thong

T6i leo 1én may bay, truc chi Pa Ning, bt ddu chuyén di tim vé tudi tho & mién Trung. Ngdi trén may
bay, t6i nhadm nhi may cau hat cia Pham Duy:

Vé mién Trung! Mién thuy dwong bong dira ngan thong
Thuyen nguoc suoi mot mot dong song... dai

Oi qué hirong xir din gay

Oi béng lia, con séng xwa, thanh phé cii

Du di xa tan Saigon dé vao dai hoc, hodc xa hon sang tan troi Au dé tiép tuc su nghiép, thi mién Trung
van mai khéc ghi trong ky Grc ctia t6i. Oi qué hwong xir ddn gay, Pham Duy da dung mdt hinh tuong dén
nao 1ong dé noi 1én phan doi muu sinh cua nguoi mién Trung, trong ving dat ma nguoi ta quen dung hinh
anh an du 13 ché an dd, ga dn mudi. Nhung c6 18 nhd da timg séng trong moi trudng khic khod do, ma
nguoi mién Trung it khi dau hang truée nhing tinh hudng nghiét nga trong cudc doi.

Vé mién Trung, véi tdi trong chuyén di ndy truge hét 1a vé Hué, vé tham gia dinh c6 em gai, du vat doi
sao doi, van cuong quyén bam try sudt may chuc nam qua. Ve thdm lai truong xua, tham nhiing ngudi
ban con sét lai khong nhiéu, thim con song Huong dep dén ngan ngo, thim con dudng Ma Khai gan lién
v6i 18 nam tudi tho, tham ngdi 1au Hoang Dé di cuu mang gia dinh toi trén tang hai sudt ba ngay lut nim
1953. Nhiéu thir dé thim 1am.

Va trén duong di, chung 61 trude hét gh¢ tham Hoi An. Pa vai chyc ndm nay t61 chua tung dén do,
nhung nghe ngudi ta noi rang, thanh phd du lich nay duoc wa chudng vi no khong phat trién nhu bao
thanh phd du lich khac, khong tha héa vi tac dong ciia dong ngudi tr x{r, ma nd van con giir nét vian hoa
ddc dao cia riéng minh.

Ddi véi toi, Hoi An con c¢b6 mot ky tc khac lién quan dén Vinh Dién, thanh phé cach Hoi An vai cay $0.
Thuo ay, t6i 1a mot hoc sinh méi vao trung hoc dé nhat cap (tirc 1a cip hai), c6 mot lan vao dip nghi h¢, di
choi theo ba t6i trong chuyen cong tac ¢ Vinh Dién. Nira dém dang ngon glac thi thanh phé bi phao kich
sudt gan nira tiéng dong hd. Ba t6i diy toi xuéng hdm tra an ngay dudi gam giuong, om toi de lay than
che chin, phong ho truong hop da bay dan lac. Dén luc moi thir yén ang, hai cha con 16m com bo day,
lung 4o ba toi dinh day bui dét, va mot vat 4o bi rach vi d4 bay xudc ngang. Con tdi, vi dugc che chin cho
nén an toan. O Iira tudi 12, toi bit dau 1o md co y thire thé nao 1a che chén va duogc che chin, va y thire do
van ddi theo t6i, ngay cang rd nét, rdi nhd thé ma khi truong thanh, né dinh hinh phong cach t6i cu xir voi
nguoi than trong gia dinh. Cam on Ba t61, nguoi da day cho t6i mot bai hoc 16n trong cudc doi ma khong
can n6i mot 1oi.

Khi d3 leo ra khoi ham tra an, t6i ngo ngac khong biét chuyén gi, ngdy tho hoi: “4i bdn siing vy ba?”.
Ba t6i danh trong ling, chi nho nhe an Ui ring, chuyén van thudng xay ra 4y ma. Mii vai nim sau 16n
khon hon mét chat, khi thanh phd Hué bét ddu d6i mat voi nhitng x4o tron chinh tri, t6i 10 mo hiéu thém
mot s6 chuyén. Ba t6i 14 s quan Viét Nam Cong Hoa, trong liic chu bac ba con, nguoi thi tap két, nguoi
khac thi da “chér” nhu duogc ghi trong gidy khai sinh ctia con cai ho, thuc chat 1a ho dang ¢ trong “bung”.
Co 18 hoi d6, Ba toi khong muén gieo vao dau tré tho nhitng khai niém khong dep vé chién tranh, vé chia
ly, vé bi kich gia dinh, vé& oan khuat ctia nhitng phan doi nghiét nga.

Mai sau nay, khi sang tan troi Au, t6i méi hoc duoc tir ban bé Puc khai niém “chii nghia hoa binh”
(pacifism), hoc dugc tir ho nhiéu diéu dé tham thia thé nao 1a su phi Iy cua chlen tranh, va ngay cang cam
thiy ngam ngui nhu Trinh Cong Son: “Hai mueoi ndm ndi chién tirng ngay”. Dan dan, t6i hoc thém tir ban
be cach hanh xtr nang dong hon, khong con thy dong ngdm ngui, ma cong khai biéu 16 thai do phan chién
bang viét bao, phan bién, rai truyen don ¢ Cantine sinh vién, dién thuyét, biéu tinh bat bao dong. Ban bé
Puc thuong noi dé tran an toi rang, s& khong cd chuyén gi xay ra, khi ban khong bao dong va hanh xur
trong khuon khd luat phap. Cam on céc ban bé sinh vién Dtrc, Viét Nam va ngoai qudc cung lira, dd mo



cho t6i nhiéu canh ctra dé ’nhin d}‘)i dudi nhiéu lang kinh khac nhau, dé so séph, dé chon lya. Nhiing hoat
dong trong thoi gian do hét stre an tuong, da trd thanh nhiing ky rc khong hé phai nhat qua thoi gian, da
trd thanh thoi quen hanh xir trude nhitng phi ly cia cugc doi. Chung da dinh hinh con nguoi téi cho dén
tan bay gio.

Ttr nhiéu bai hoc lich swr, toi nghiém ra riang, nudc nao roi vao chién tranh, du do bén nao gay ra, déu bi
lich str ném lai dang sau nhiéu thap ky. Nudc nio may man thi sau khi chién tranh chdm dirt vai chuc nam
c6 thé doan két toan dan dé vuon minh trd lai, nude nio kém may mén hon thi chim dam lau dai trong
han thy, lac hau. Viét Nam thudc truong hop nao day? Toi thAm nghi ma khong tim dugc cau tra 101, vi
lac hau va tién tién 13 nhitng khai niém qua mo ho khi cam nhan no bang trai tim thuan khiét, khong phai
bang nhiing con s6 vo tri.

May bay dén Pa Nang vao luc ba gio chiéu. Xa xa chung t61 nhin thay khu vyc dep tuyét trin ciia Ngu
Hanh Son, noi gan nhu mdi nam trong thoi tho du t6i duoc den choi mot 1an dé mua hang luu niém, roi
ban dao Son Tra xanh mat hién ra, truéc khi may bay dap xudng phi dao. Xe ciia khach san don toi ¢ phi
truong va dua thang vé Hoi An, di ngang qua Ngii Hanh Son, Pién Ban r6i di vao thanh phd khi troi chua
toi.

Chung t6i con kip tim rira, thay 4o quan dé di dao quanh phd ¢6, di an t6i va mua sam & chg dém Hoi An.
Trong sudt hai gio dao quanh phd c6, t6i thy huong mot cam giac yén binh dén la ky, ngdm nhin nhiing
chiéc dén 16ng treo trudc mdi cin nha, di bo doc song Thu Bdn, thuong thirc nét dep lung linh cta dong
song phu day nhitng anh dén cdy md md 40 a0 bén canh céc chiée thuyén nan ché du khéach, limg 1o troi.
T6i chot thiy rang, di lau 1im rdi, minh thém khat mot cam giac yén binh nhu thé nay, quén di cai voi va
lanh ling cta Frankfurt, quén di nép séng voi vang buon chai ciia nhiéu phan doi ¢ Saigon trong nhimng
ngay qua.

Di quanh phd c6, ngudi ta dé dang tim thdy ddu vét dé lai ctia cu dan ngoai qudc da dén Hoi An dinh cu
sudt hon 500 nim qua, va chinh hg da lam cho van héa Hoi An phong phu, tir 6 dinh hinh ban sic Hoi
An ma khong thanh phé nao c6 dugc. Kia, d6 1a khu Ivu niém cia cu dan ngudi Hoa thude tinh Phic
Kién, kia 14 nha tho ho ctia cu dan Tridu Chau, tit ca déu mang dic trung cua kién tric Trung Hoa. Di xa
hon mét chat 1a kién tric Nhat Ban, ma tiéu biéu la Chua Cau nam trong trai tim cia HQi An. Va rai rac
khip noi 1 nhimg cin nha mang du 4n cia kién trac chau Au thé ky 18 son mau vang dam, ddc trung
khong thé nham 1an vdi noi nao khéc.



Diéu lam cho t6i cam thdy yén binh, khong chi 14 khong khi va cudc sdng, ma 1a con nguoi Hoi An. Tir
Saigon ra day, chi sau mot ngay, toi c6 cam giac nhu di tir nude ndy qua nudc khac. Ngudi Hoi An song
cham hon nhing noi khac, khong phai vi ho lo 14 vdi céng viéc muu sinh, ma duong nhu d6i véi ho, du
ban ron dén déu, thi su tuong giao gilta con ngudi voi nhau van 1a mot niém vui cua chinh ban than ho.
Nguoi ta goi bang tir don gian 1a hiéu khach, nhung trong chiéu sau cua tim hon, né con mang ¥ nghia
nhan vin cao hon thé rit nhiédu.

Chung t6i dén thim mot quiy hang luu niém trong chg dém, ding n6i chuyén v6i ¢6 chu hang kha lau,
nhung chua c6 y dinh mua gi. Thinh thoang thdy vai ngudi khach ngoai quic dén so mo xem hang, t61
nhic ¢6 4y qua tiép khach, thi ¢ tra 161 rdo hoanh: “Khong sao, ho cir xem tu nhién va lac nao mudn mua
thi ho s€ hoi em, khong can chao moi dau a”. That la, mot phong cach tiép khach hang qua u thoai mai,
khac han viéc budn ban & cho Bén Thanh. Lan la chuyén tro thi biét ¢6 Ay 1a ngudi dong huong, di ting
1a gido vién day van & Hué, roi theo chong vao 1am an & Hoi An tir hon 20 nim nay.

Sau mét luc, xem ra hai bén bat dau than mat, t6i hoi dua: “Em 1a nguoi Hué, day vin ma chﬁng 1€ khong
biét hai cau tho dan gian: Hoc tro trong Qudng ra thi, thdy c6 gai Hué chan di khéng roi. Con em thi lam
chuyén nguoc lai, cd gido Hué roi bo qué huong dé theo chong vao Quang 1a sa0?”. C6 chu hang pha ra
cudi sang khoai: “Luc dau em ciing nghi nhu rira, nhung sau 20 ndm lay chong nguoi Quang, song & xur
Quang, em thay khong hé hdi han vi quyét dinh cia minh. Hoi An 1a noi dang song 1am a”. Roi trim
ngam ndi tiép: “Ngum Hué con mot cau doc dia hon, Quang Nam hay cai, Quang Ngai hay co, Binh Dinh
hay lo, Thira Thién an hét. DS anh chi, Thira Thién dan hét c6 nghia 1a gi?”, roi tam tim cudi bi hiém. T6i
gan hoi mai thi chi nhén dugce cau tra 1oi khong dau khong diia: “Né c6 nam bay nghia khac nhau anh a.
Luc day hoc & Hué, em cat nghia hét cho hoc sinh nhung khong phé€ phan, chi yéu cau cac em hoc sinh ty
klem cau tra 101 ndo mang ¥ nghia sau sdc nhat cho chinh minh”. Téi ngd nguoi, rét cude ciing khong biét
co ay nghi gi, va Thira Thién dn hét c6 ¥ nghia sau xa nhu thé nao?

Hoi thim thu nhap hang ngay thi c¢6 dy cho biét, néu ong troi dung gy mua quet bdo, thi hai vg chdng
ban hang & chg dém ciing co thé mang lai cho ho thu nhép du de nudi hai dra con an hoc. Néu ban ngay
kiém dugc viée gi lam thém, thi c6 thé tich cop thém chut it tiét kiém dé sau nay dua con 1én Da Nang
hoc dai hoc. Nghe nhu thé, t6i cam théy tam hon binh yén dén la. Cach day 30 nam, Hoi An con la mot
cang bién héo lanh, gio day nd da tré thanh mot ving tri pha thu hit cu dan cac ving qué chung quanh



dén lap nghiép. Hang chyc ngan gia dinh & Hoi An déu song nhd du lich. Gan 5 triéu luot du khach mdi
nam da mang dén cho Hoi An hang ngan cong viéc du loai, nuodi séng hang chuc h¢ dan cu. Biét nhu thé,
chung t61 chgt nghi, minh ¢6 nén tiét kiém chi tiéu khi di du lich nhitng noi dang yéu nhu Hoi An. Duong
nhu nhiing ngay sau do, chung t6i ti€u pha manh tay hon, trai nghiém nhiéu dich vy hon, tham gia nhiéu
sw kién hon, mua khan quang, 4o quan nhiéu hon, mic du biét rang khi tr& vé Pirc, nhimg moén hang d6
chua chéc s& dugc dung mot 1an nao trong ndm. Cé phai d6 1a tim 1y cua xa hoi tiéu thy thira mira? Dlng
vay, nhung c6 sao dau, néu sy tiéu pha d6 c6 thé mang lai nu cudi cho vai gia dinh dang séng nho dich vu
du lich?

Nguoi Hoi An binh quan khong giau, hay ndi chinh xac hon, sy chénh 1éch giau nghéo khong quéa dang.
Ai 1am cht mot khach san chimg 20 phong, thi ddng ra dong vao cao hon han so v&i ngudi khac. Nhung
nguoi ta khong thiy su chénh 1éch qua 16 lidu nhu ¢ Saigon hay Ha No6i. O Hoi An sudt ba ngay, ching
t6i khong hé thdy mot ngudi n xin, hay mot em bé danh gidy. Vé sé duoc ban & cac cira hang dich vu
chtr khong phai ban lang thang béi cac cu gia qua tudi. Ganh hang rong thi thanh phd nao ciing ¢6. Nhung
& Hoi An, hang rong c6 vé kham kha hon, phong phii hon, cdy trai twoi ngon hon, chat lwong cao hon, cé
thé canh tranh v6i siéu thi. T6i lam mot viée 1am cidm dé tinh so qua, néu mdi ngay ho ban hang rong nhu
thé duoc hai luot hang, thi viéc nudi séng gia dinh khong phai 1 chuyén qua cam go, nhu nhidu phan doi
den bac ¢ Saigon hay Ha Noi.

Cho nén t6i hiéu, tai sao c6 ngudi vao Saigon lap nghiép, nhung khi nganh du lich & Hoi An bét dau phat
trién sau khi UNESCO cong nhan Hoi An 1a di san van héa, ho lién nhanh chan tré vé, nim léy thoi co dé
xdy dung twong lai trén chinh manh dit qué huong cta ho, nhu cip vo chong trung nién lam chu khach
san noi ti cu ngu trong thoi gian ¢ Hoi An. Boi vo chong nay 1a nhimg ngudi d& bit chuyén, cdi mg, va
qua ho, t6i hiéu nhiéu hon vé con nguoi Hoi An, vé doi sdng kinh té, cling nhu cén tinh cua nhiing ngudi
con x1r Quang.

Du 1a thanh phd du lich dd cham muc qua tai, nhung ching t6i khong thay su on a0, x6 bd nhu & vai
thanh phd du lich & Thai Lan. Khong di diém, khong quan bar véi diéu maa cot khiéu dam, khong thay
cac ¢O gai an mic ho hang trén cac khu phd du lich. Thinh thoang chi thdy vai quan bar hat nhac rock dé
phuc vu du khach tré, phong thai rat lanh manh. Khu vuc 4m thyc va phé ¢6 ludn ludn 1a mot 1& hoi dﬁy
mau sac, vui nhn, séng dong. C6 1& day 1a mot nd lyc 16n cia chinh quyén dia phuong dé duy tri mot
khong gian day van hoa nhu thé, mic du ai ciing biét, du lich hang loat s6 dong thuong di d6i voi nhiing
tro tiéu khién kém vin hoéa.

Pém cudi cing, chung toi nho ¢6 Liéu, chu khach san mua gium hai vé di xem show dién “Ky 1rc Hpi
An”. D6 la show ngh¢ thuét ngoai tro1, duoc t6 chirc trong mot cong vién vin hoa, nghi dudng, giai tri,
chiém tron mot hon dao nam lot giita hai nhanh séng Hoai. Chuong trinh dugc dién trén mot san khau 16



thién rong hon mot sdn da bong, thém nha cira, thuyén bé dé lam phong ¢ phia sau, c6 nhanh song Hoai
vt ngang, cO cau di bo, két hop véi ky thuat anh sang, dén LED dé mo phong chuyén dong va tao nén ao
giac ém dém cho nguodi xem. Khong gian séng nudc, kién triic va con nguoi niay 1a mot két ciu cd6 mot
khong hai, c6 1€ d6 1a san khau 16n va doc ddo nhit Viét Nam hién nay.

V& noi dung, show dién dung ngon ngit san khau, 4m nhac, 4nh sang va hon 500 nghé si dé dwa khan gia
trd vé séng lai nam thé ky phat trién ctia thanh phd Hoi An. Mic du duoc nha sir hoc Dwong Trung Qudc
¢ van vé lich st, Ky e Hoi An ciing khong tranh khoi viéc dung hu cAu nghé thuat dé tai tao lich sur
bang san khau va 4m nhac. Mot trong nim man quan trong 13 dam cudi cia Qudc vuong Chiém Thanh
Ché Man va Huyén Tran Cong Chua ngudi Viét. Theo st sach, cong chia Huyén Tran chua bao gio dit
chan dén Hoi An, va dam cudi xay ra vao thé ky 14, tirc ndm ngoai giai doan phat trién cta cang bién Hoi
An, vén di chi bit dau tir thé ky 16, luc nguoi Nhat va Trung Hoa bat dau giao thuong budn ban véi cu
dan Hoi An. Tuy | thé, qua man trinh dién, tinh th?m lich sir van duoc giit tron ven dé cac nghé si c6 thé
phuc ché dugc nén van minh Chiém Thanh lic ay, tinh thdn hop tac hai hoa giita hai dan toc Viét —
Chiém va sy hy sinh 4m thim cta cong chiia Huyén Tran trong su nghiép cta vua cha vé viéc md mang
bo ¢di xudng phuong Nam.

—

Bén canh cac yeu t6 lich sir, viéc str dung nhiéu chi tiét hu cAu mang tinh biéu tugng dé da giup cac nghé
sT dién dat xuat than vai tro ctia nguoi phu nr Viét Nam trong sw nghiép duy tri va phat trién nén vin hoa
ban dia. Nhan vat nlt xuyén subt show dién khong phai 1a nhan vat lich st cu thé, ma tugng trung cho
ngudi phu nit Hoi An qua nhiéu thé hé. Hinh anh Huyén Tran Cong Chiia xuat hién trong show ciing
mang ¥ nghia biéu twong cho sy hy sinh va qua trinh mé rong bién cuong, mac di hinh anh 4y khong
phan anh chinh xac mot sy kién lich st nao da xay ra trén dat Hoi An. Nhiing yéu t lich sir vira hu vira
thuc dan xen nhau, giup cho cau chuyén tré nén lién mach, giau cam xuc va khan gia d& bi cudn hat vao
dong lich str cua Hoi An.

Qua chuong trinh, nguoi xem khong chi hiéu thém vé lich sir Hoi An ma con cam nhan duge linh hon cia
d6 thi c6 hon 500 ndm. Linh hon d6 1a su giao thoa vin hoa giita Viét Nam, Chiém Thanh, Trung Hoa,
Nhat Ban, An Do va chau Au, vé6i tinh thin c6i mo, hoa nhip va kha nang thich nghi ciia con nguoi Hoi
An qua nhiéu bién dong cua thoi gian. Du khong phai 1a mot tac pham lich sir hoan toan chinh xac, “Ky
tec Hoi An” van thanh cong trong viéc truyén tai tinh than lich st va khoi goi niém tu hao vé di san vin
hoa dan toc. Pay la mdt sang tao nghé thuat vo cung ddc ddo mang gia tri gido duc, 1am cho lich sir khong
con 1a cau chuyén kho khan, ma trd nén sinh dong va 16i cudn khan gia. Show dién nay quéa 1a mot cach
tiép can lich st lidu linh, sang tao, dung hu ciu nghé thuat san khéu dé lam séng lai sy that lich st trong
1ong ngudi xem, mot loai hinh vin hda ma cho dén nay, chung ta chi biét qua cac tiéu thuyét gia sir.

Mot show dién khong thé bé qua dbi véi moi du khach khi viéng tham Hoi An.

Ba ngay troi qua that nhanh, vao sang hom sau, chung toi tré' vé Pa Néng dé tiép tuc hanh trinh vé Hué.
Co6 Licu chu khach san dai vao tay ching t6i mdt goi 1on. Mo ra xem thi toan la dac san Hu¢ con nong



hoi, gém banh nidm, banh bot loc nhan tom, banh it, banh su sé va ¢ ca nudc mam di kem. Co éy noi la
biéu ¢6 chu dé an doc dudng hom nay va sang mai trudc khi 1én tau vé Hué. Ching toi ngan nguoi, qua
ddi ngac nhién va vo cung cam kich. C6 nguoi chu khach san nao khac c6 dugc tam long hiéu khach
twong tu nhu vay? N6 lam chung toi cang yéu mén con ngudi ving cang bién nay hon trudc.

Tén Thit Thong
Bad Nauheim, thiang giéng nam 2026 )
(Con tiép: Hue, Ha N6i, Ninh Binh, Phi Quoc)

Xem bai trude: V& thim qué hwong (1) — Saigon, hoa va 1é

Tré vé trang chu

Sin khdu 16 thién Ky irc Hoi An



KY SU - VE THAM QUE HUONG (3)

SAO ANH KHONG VE THAM THON VY...
Tén Thiat Thong & Hoang Lan Anh

o0 day swong khoi mo nhan anh,
Ai biet tinh ai co6 ddm da? (Han Mdc Tuw)

Chung t6i roi Pa Ning dé 1én tau ra Hué trong mot budi trua diu mat, “troi khéng néng troi khéng mua,
chi hiu hiu gié cho vira nhé thwong”. Tam hon t6i luc 4y ciing diu dang trong cam giac tréng chd dugc trd
vé tham chdn cii va gip lai gia dinh ngudi em gai. Chung t6i khong chon cach di bang duong déo nhu
trude day, dé co thé “vén mdy giita troi” va cam nhan nét huyén ao ctia Hai Van, mot bén 14 vuc siu bién
rong va bén kia 1a may troi vat ngang sudn nui, hodc nhu mot thi si ndo d6 noéi vé ngon nui Hai Van:
“chép vuwdng mdy troi, chan dam nude bién”. Lan ndy, chung t6i khong chon dudng déo Hai Van, ma
mua vé tau di san dé thir mot trai nghiém méi. Da nghe nhiéu, doc nhiéu trude khi vé& Viét Nam, chung toi
cling mudn xem y nghia nao trong hai tir “di san” trén chuyén tau ndy. Va qua thuc, ching t6i khong that
vong.

Toa tau tuy da c, nhung dugc tan trang kha tuom tat, chd ngdi rong rdi, du khach co thé thoai mai
thuong thire chuyén di hon ba tiéng dong ho véi toc do trung binh 50 cay s6 gi0. Hanh khach ¢ thé thoai
mai doc sach, hodc lim dim ngu, hodc gian di ngam rimg ngam bién bén cira s6 va tha hon vao tho. Du
troi hom d6 hoi dm u, nhung chiing t6i van cdm nhén dugc nét huyen ao cua thién nhién, bén trai la nui
cao, bén phai la vuc sdu dung ding, va dudi cung la bién rong kéo tam mat xa tit dén tdn chan troi. Mot
vé dep hoang so ctia thién nhién lam qua tang cho khach lang du.

Chung 61 lung thimg di doc con tau, va than thd ngac nhién bat gap mot toa tau dugc trang hoang 1ong
liy, noi lam sin khiu cho mét ban nhac song, v6i cac nghé si khoac y phuc ¢ truyén, vdi nhac cu cung
dinh, dang trinh dién nhitng bai dan ca mién Trung, va nhitng bai Nam Binh, Nam Ai mang d¢am chat Ca
Hue.

Chung t6i ngdi dua lung ¢ toa tau bén trai, mat lim dim mo mang nhin séng bién qua cira so va thudng
thirc nhirng bai Ca Hué dam da huong vi dén toc. Nhom nghé si nay xem ra co ky nang rit cao vé am
nhac co truyen, st dung di€u luyén nhiéu nhac cu khac nhau tuy theo am diéu bai ca. Khi hat Luu Thuy,
Kim Tién twoi vui thi dém véi dan tranh; lic ngan nga di¢u Nam Binh, Nam Ai budn man mac thi hat
cung voi dan bau, dan gio; hodc doi lic ho dan gian Mai Nhi, Mai Pay mang am hudng nhe nhang noi
tam thi nhiéu nhac cu cung hoa dm v6i cach phéi khi khac nhau tuy theo céu hat. Boi luc chuyén qua tan
nhac dé doi khong khi, thi tleng kén Saxophone budn man mac ct 1én, dém theo mot bai tinh ca vé Hué:
“Bd bao ldu roi khong vé mién T rung tham nguoi em”. Hoa ra, chuyen tau mang tén tau di san chinh la
day. Nhom nghé si tré dang biéu dién nhac ¢ truyén nay chinh 13 linh hon cia tau di san.



Chung t6i tham khen cong ty duong sat, nhitng ngudi ¢ sang kién to chirc tau di san doc ddo, hap dan du
khach, nhat 1a du khach ngoai qudc khao khat tim “mén ngon ciia la”. N6 khong chi 1a trang tri noi that
céc toa tau, ma ho str dung mot chuyén di khong dai khong ngén, trén mot cung dudng c6 thé tao nén cam
giac don diéu cho hanh khach, ho tao nén mot khong gian dac biét dé gioi thiéu mot di san van hoa dac
sdc ctia mién Trung, d6 1a nhd nhac cung dinh, Ca Hué va cac diéu ho dan gian von di duoc “bac hoc
hoa” dé 1am giau thém cho kho taing Ca Hué, nhiing di san vin hoa phi vat thé dugc UNESCO cong nhan.
Nhung ching t6i khong khoi ban khoan ty hoi, voi luong khach it 6i cua chuyén tau, khong biét cong ty
duong sit 6 the tra tién twong xtmg cho ban nhac cb truyen ndy hay khong? Nhimg ngh¢ si nay, voi trinh
d6 ngh¢ thuat rat diéu luyén, xing dang dé huong mot ché do thu nhap hao phéng, dé co thé chuyén tim
trau doi nghé thuat, phuc vu mot vai trd cao ca la bao ton va quang ba di san van hoa dang ngudng md.
Mong lim thay!

Khi tau qua khéi Phu Bai va bét dau di vao dia phéan Hué, t6i chot nhG mang mang hai cau tho cta Thu
Bon:

Xin chao Hué mot lan anh dén,
bé ngan lan anh nho trong mo.

Chic hin Thu Bdn khéng cudng diéu chiit nao. Hué 1a kinh d6 triéu Nguyén, noi sudt bon mua, tao nhan
mic khach dén dé thi thd tai nang vé& cAm ky thi hoa. Gan ddy hon, nhiéu nhac s tai danh da dé lai nhing
bai ca vuot thoi gian nhu Dém Tan Bén Ngw, Ai Vé Song Tuong... Khong it nguoi da ngan ngo trude ve
dep diu dang ciia ta 4o tim, nén bai tho e ap, toc thé ngang vai ciia con gai Hué. Ching thé ma nhac si
Hoang Nguyén, chi vi “mdt chiéu lang thang bén dong Hwong Giang, t6i gdp mét ta do tim...” ma da dé
1ong thon thirc, dimg bude giang hd dé viét nén bai tinh ca Ta Ao Tim bat hi, bai tinh ca hay nhit cua
Hoang Nguyén, va ciing 1a mot trong nhirng bai tinh ca thuong ding ciia lau dai nhac tinh Viét Nam trong
thé ky 20. (Xin moi nghe Ta Ao Tim véi ca si Van Khanh & day)

Con du0’ng tir Phu Bai vé Hué day ap nha ctra hai bén duong. Nhiing thira rugng trude day con la ving
“dat cay lén soi da”, bay gio da dugc thay bang hang quéan, van phong, nha thuoc tay, biéu tuong cua nép
song trung luu. Ving dat Huong Thuy nay da giau lén thdy rd, nhung t6i van thdy chanh long khi nhin
thay kha nhiéu choi tranh vach dat nam xen k& véi nhimg can nha gach ngoi khang trang. O dau ciing
thdy nhiéu phan doi den bac, chua vuon 1én t61 muc song t6i thiéu can thiét dé ngang mat nhin troi. Bao
gi0 moi dugce thay qué mién T) rung thoi kiép diéu tan*? Subt thoi gian du hoc, véi anh hudng cia ban be
sinh vién phan chién D, t6i van luén mo wdc mot xa hoi binh dang, khong c6 ai phai song cude doi lam
than dudi day xa hoi. Gio day, chién tranh da cham dut 50 nam r6i, c6 may triéu nguoi da nga xudng vi
gidc mo dep d& nhu thé. Nhung xem ra g1ac mo xa hoi 4y khé tré thanh hién thyc nira roi. May ai quan
tam dén né nita? Trong lac van con qua nhiéu phan ddi phai buon chai dé sinh ton véi thu nhap chua toi
100$ mdi thang!

Tau di vao ga An Cuu, 10i chay doc nhanh song con, dé cudi cung dd lai & Ga Hué luc troi vira nha nhem
t6i. VAn nha ga nho hep d6, van mau voi tuong do quach do, sau ca 50 nim vin khong hé thay doi. C6 vé
nhu giao thong duong sit khong duge wa chudng & Viét Nam thi phai. Don ching t6i ¢ san ga 1a gia dinh
em gai. T6i Om ca gia dinh vao vong tay, mirng mung tui tui, khong noéi nén 16i. Duong nhu téc em da
moc nhiéu s¢i bac, va tay em da hot run. Ma cling phai, trén 70 tuéi r0i chr con tré trung gi nira, nhung
chung t6i mimg 14 moi nguoi van con trang kién, tinh thin minh min, lai thém c6 ¢6 gai ut duoc chuyen
cong viée ra Hué. That mung cho ca gia dinh, ba me con em, ca gia dinh c6 thé sum hop quéy quan véi
nhau, mdi ngdy thdy mit nhau, an chung nhau ba bita com, thé da 1a hanh phiic hon nhiéu nguoi khac 1im
roi, khi gia dinh sdng phan tan khip noi.



Chung t6i danh tron budi téi hom d6 va ngay hom sau dé ¢ nha thu gidn, chuyén trd voi gia dinh em gai.
P6i khi hanh phiic chi gian don 14 nhin thdy nhau, nghe giong noi quen thugc cua nhau, chia nhau udng
mot binh tra sen, va noi v6i nhau nhimg chuyén khong dau khong dua. Toi ra vuon rau phia sau dé xem
cong trinh trong trot cua chii em ré, nhung bay glo n6 tréng tron, dau hiéu cta cac tran lut tiép nhau quét
qua thanh phd Hué. “Troi hanh con lut méi nam”, cau hat cia Pham Dinh Chuong sao ma ding dén nao
1ong. Ma nam nay, khong chi 1a mot ma bén tran lut ké tiép nhau trong vong may tuan, don 1 lut nay
chua xong thi tran 1d ké tiép da ap toi. Toi nghiép Hué. Toi nghiép em toi.

Chung t6i du tinh & Hué vai ngay, tham lai trudng xua, thim ban bé ngay con tré. Nhan tién 1an ndy vi vo
chdng chung t6i di chung lan dau vé Hué, cho nén chuong trinh chinh van 1 thim Hoang Thanh, thim
dén dai lang tim, noi di ghi ddm dau 4n cua nhing ngay thiéu nién ém dém cta t6i hon nira thé ky trude.
Toi vé day v6i tam long hoai niém bang khuang nhu Ba Huyén Thanh Quan khi vé tham Thang Long:
“Ddu xiwa xe ngwa hon thu thdo, nén cii lau dai béng tich dwong”. Chuong trinh du ngoan thi di c6 co
chau gai lo hét moi th, ngay nao di dau, xe cd thé nao, chon lya ai 1am huéng dan vién, an trua & dau,
budi tdi budi sang thi an gi v.v... Moi thir da ¢6 ¢6 chau ut lo Ifmg chu tit, cdu mo chi tuan 1énh 1én duong
va hudng thu nhirg ngay hanh phiic ém & véi gia dinh trong thanh phd ctia nti Ngy song Huong.

B6i vi Hué dep, nén nhiéu van nhan, thi si, nhac si viét vé Hué 1a I8 thuong. Nhung ddi voi toi, Hué von
12 mot tuyét tac nghé thuat, cho nén néu mudn viét thém vé Hué dep, Hué tho, thi e rang hoi kho, qua la
luc bat tong tAm. VAy cho nén, bén canh vai nét chim pha ciia miy ngdy du ngoan, toi s& ¢ ghi lai day
nhimg diéu da an sau vao tiém thirc, nhét 13 nhitng ky @c ciia 18 nam tir luc chao doi cho dén lac roi Hué,
vo tinh khéi ddu mot ching duong tha hwong kéo dai hon nira thé ky. Néu day d6 cé sy tron 1an giita thyuc
va 4o, gilra ky uc va hién tai, thi cling mong doc gia xem do 1a chuyén thuong tinh, vi qua thuc, khi viét
vé Hué, toi kho long phan dinh giita cai gi 1a 4o, cai gi 1a thyc.

Tham Hoang Thanh

Hom dau tién, chiing toi di tham Hoang Thanh, Chua Linh Mu va tham noi an nghi cta chau gai. Bit dau
v61 Hoang Thanh la mét chon Iya v6 cung ly tudng. Cong trinh quy mo 16ng lay nay khong chi 1a ky wc
cua lich su trleu Nguyen ma con 12 mot quan thé kién triic nghé thuat vi dai c6 mot khong hai cua Viét
Nam, trong subt ca chiéu dai lich st 4000 nim. Hoang Thanh khong chi ndi bat vé kién tric dam da dan
tdc, ma vé canh quang tong thé, nd con 1a mot tac pham nghé thuat hoan chinh va hai hoa vé phong thuy.
Céc cong trinh kién tric ciia Hoang Thanh dugc bd tri can than trong tAm thai cing séng voi thién nhién
cua khu vuce, va duoc sép Xép theo nguyén tac vil tru hoc, Ngii Hanh (kim, mdc, thiy, hda, thé) va Ngil
Séc (vang, trang, xanh, den, do).



M&i cong trinh kién tric chinh déu duoc bao boc bai nhitng vat thé phu chung quanh, ludn ludn dugc sip
xép d6i xtng theo mdt tinh than nhét quan, 13 td van hitu vé (bén tréi quan vin, bén phai quan vd), ciing
nhu 7 nam hiru niv (dan 6ng bén trai, phy nir bén phai). Truc chinh cua Hoang Thanh huéng dén Ngo
Mobn Quan, cbt ¢, Phu Van Lau, BPan Nam Giao, dinh nii Ngu Binh, nhiing dia danh da khéc ghi vao ky
e nguoi Hué qua nhiéu thé hé. Bao boc bén ngoai Hoang Thanh la vong hao rong, di kém véi nhiing
khoang dat trong lam phuong tién phong thu khi ¢ chién tranh. V(n vé dep ¢6 kinh, tram mac trong mot
quan thé rong 16n, chira hang tram cong trinh kién trac doc dédo vén da gan lién véi thing tram lich si,
Hoang Thanh d tro thanh ngudn cam hirng bt tdn cho biét bao tao nhan mic khach.

Chung t6i may man c6 anh huéng dan vién rat xuét sic, khong nhiing c6 kha niang dién dat 16i cudn, ma
con c6 mot kho kién thire lich st uyén tham, duc két tir nhiing tu li¢u lich st chinh théng, cong thém
nhimg kién thirc ty tim hiéu thém. Ngoai ra, anh hudng din vién nay c6 mot doi song tdm linh rat dang
cht y: Trong mot quan thé nao d6, anh tranh khong noi dén nhimg diéu cdm ky mang tinh huyén bi.
Nhung anh san sang cit nghia diéu d6 mét cach ngon nganh, sau khi da roi khoi khong gian cta quan thé
d6. Toi khong thé phan tich thai d6 d6 xudt phat tir dau, nhung didu ma t6i cam nhan rd rang nhét 13 y
thirc yéu nghé va sy gan bé mat thiét gitta c4 nhan anh va cac cong trinh lich sir. C6 18 ddi v6i anh, cat
nghia mot chi tiét lich sir khong chi cé nghia 1a truyén dat kién thirc cho ngudi nghe, ma anh duogc dam
minh trong dong lich str, mdi 1an mdi khac, m&i nhém du khach theo mdi cach.

Cira Ngo Mon (mat sau) & Dién Thai Hoa

Pau tién chung t6i duoc din 1én Ngo Mén Quan. Noi ddy trong nhitng budi trua hé oi birc cach day 60
nam, t6i thuong cung ban hoc ri nhau mang sach vé 1én cung nhau hoc bai & tﬁng lau, va tan hudng vi
mat lanh cta nén d4 cAm thach. Con ngoai ra, dé 1a mot khu vuc Véng vé, khong co gi dé xem. Gio day,
cac di vat lich st da dugc phuc ché va mang tro lai vi tri cua chung. Va that khong ngd, Ngo Mon Quan
¢6 nhiéu sy tich lién quan vi mot chiéu sau lich sir dang tran trong, ma nguoi dia phuong nén biét. Hoa
ra, kién thirc lich st ctia chung toi thud dé con néng can qué, khong hé biét chidu sau tinh than con an dau
dang sau cac cong trinh ma minh tiép xuc hang ngay.

Dién Thai Hoa ciing thé, thud d6 1a mot toa nha cii k§ nhudm mau réu phong, sudt ngay cira dong then
cai. May mén lim méi c¢6 ong quan gia di ngang qua, va néu 6ng dang co gi vui trong long, thi chung t6i
méi duge mo cira dé vao xem vai phat, nhung ciing chi xem cho vui, chir khong kham phé gi thém ngoai
mot vai vat thé khong co gia tri gi va nhitng cdt kéo da troc son. Gio day, moi thir dd dugc phuc ché tro
vé trang thai ban dau. Chung t6i qua ngac nhién vé sy trang 1¢ clia nd va cam nhdn dén ngd ngang than
thai nghiém trang ctia nhitng budi thiét triéu dé nha vua ban luan viéc nudc. Chung toi dwoc cat nghia
cung cach hoat dong ciia nhitng budi thiét triéu, quan vin quan vd ding & dau va thé nao 1a quan nhat
pham dén quan ciru pham. Cam on anh huéng dan vién. Khong c6 anh thi ching t6i di tham quan ca ngay
cling giéng nhu ngudi mu so voi, khong hoc hoi thém duoc gi.



Chung t6i duoc hudng dan dé tham quan cic co quan sau hon bén trong, noi nha vua lam viéc, noi cac ba
Hoang hau sinh séng; roi vao thaim dén miéu noi thd cac vi vua da bang ha. Va cubi cing 1a Pién Kién
Trung, quan thé nguy nga va quan trong bac nhat ciia Tar Cadm Thanh. Cai tén Tir CAm Thanh ciing néi
1én tinh chat cua né. Pay 1a noi ndi bat xuat, ngoai bat nhap, khong ra khong vao. Trir nha vua va vai
nhan vit quan trong, tat ca moi ngudi, khi da vao trong Tir CAm Thanh 1a chon chén trong d6. Cung tan
my nir thi subt doi & d6, néu may man s& dugc “huu tri” va xuit cung ¢ tudi khoang 40. T6i bang khuang
tu hoi, lam sao trong mot dién tich dét chat hep chi trén dudi 10 hec-ta, dién tich nha dé an, ngu, sinh
hoat, 1am viéc con nho hep hon nhiéu, ma phai chira ca ngan con nguoi, dai da s6 1a thiéu nit con trinh,
tranh gianh nhau moét an hué 1a dugc nha vua dé mat dén. Trong bdi canh d6 thi quan hé giira cung nit voi
nhau phirc tap dén duong nao. Ghen tudng db ky 1a chuyén tat yéu. Anh hudng dan néi nho rang, phién
phirc 1am bac a. Ngoai ra khong noi gi thém. Téi ciing 4i ngai khong hoi gi nhiéu.

Di vao xem Tir CAm Thanh, it cling nén biét doi sdng cua cung tin my nit. Ho 1 ai trudc khi bude chan
vao cung? D6 1a nhimg thiéu nir tré chua chdng, con gai ciia quan chirc ¢ vai vé kha 16n trong tridu dinh.
Cha me tim cach dua con gai tién cung véi mot hy vong 16n nhat, 1a dugc nha vua sing ai, dé cho cé gia
toc dugce d6i doi. D6 1a mot van bai danh cugc voi do riii ro cuc cao. bem con gai ra dat cugc cho mot
vién anh duong nhu khong thé tro thanh hién thuc. 01 oan nghiét thay s6 phan cua nguoi phu nir trong
ché o phong kién! Ké tr ngay budc chén vao cung cam cung tan my nir xem nhu tach han doi séng bén
ngoai, gia dinh tham viéng ciing rat han ché. Trong subt cudc doi va néu may man, cung phi chi dugc tiép
xic vi mot ngudi dan 6ng duy nhat, d6 1a vua. Va néu cai may man duy nhat d6 khong dén, thi cudc doi
cung nir khong khac gi bi giam long, khong nh¢ qua khir, khong thay tuong lai, khong mot lan duoc an ai
trong subt cudc doi con géi. Sy oan nghiét nay da lam cho nha tho noi tiéng Nguyén Gia Thiéu vao thé ky
18, tirc On Nhu Hau, phai 1én tiéng t6 cdo su bat cong, ndi budn va su ¢ don cta nhitng ngudi phuy nir
nay trong tac pham “Cung Odn Ngdm Khiic”, tam dich 13 “ndi ai odn trong cung dinh”.

Dién Kién Trung & Hanh lang Tir Cam Thanh

Chuia Thién Mu

Chung t6i roi Hoang Thanh dé 1én duong tham quan chiia Thién Mu. Xe di ngang qua Phii Van Lau, anh
hudng d?m vién hoi t61: “Bdc con nho Phii Vin Lau khong”? Nho chir, khong nhirng nhé ma n6 con ghi
dam dau an trong ky trc toi khong hé phai, du vét thoi gian da trai qua hon ntra thé ky. Bén kia duong la
bén Thuong Bac, noi chiéu chiéu cudi tuan toi thuong cung ban bé dén tim song. Noi toi Phu Van Lau
chic hian phai noi dén Bén Van Lau, mot bén nudc da di vao van hoc bang nhitng cau ca budn néo rudt
theo di€u Nam Ai, mdt déac trung cia Ca Hué khong noi nao co:



Chiéu chiéu trude bén Vin Liu

Ai ngéi ai cdu, ai su ai tham

Ai thuong ai cam, ai nho ai trong
Thuyén ai thap thodng trén séng

Pua cdu Mdi Pdy chanh long nude non

Vira ¢ trong Tir Cam Thanh di ra, noi chit chtra oan khuét cta nhiéu phan doi cung nit, lam lién tuéng
dén bai Nam Ai ndo ning ay, 1ong t6i khong khoi ngadm ngui ty hoi, ¢6 phai ba cau du 1a tim su ai oan
clia cung tan my nir, noi 1én tiéng 1ong khong dau khong két, khong nhé qua khir, khong con hy vong &
tuong lai? Con hai céu sau, c6 phai la tim sy cua ai d6, duong nhu la chi si Tran Cao Van, dang chéng
thuyén doi nguoi tri am dén dé ban luan chuyén tim duong ciru nuoe? Ay 1a cam xuc nhit thoi day cam
tinh, chir t6i khong biét tac gia bai Nam Ai nay gdi gdm tdm su gi dang sau cu chir ay. Néu cam xuc co
sai, thi cling xin cac ban xem d6 chi 1a cam xtic goi nhé ky rc ma thoi.

Xe di doc ta ngan song Huong 1én huéng Kim Long. Nira thé ky trude, ddy con 1a mot ving hoang so,
dan cu thua thdt, dudng sa gap ghénh. Nay con dudng do da tr¢ thanh tryc giao thong quan trong, nhing
bai lao sdy hoang so bén bd song da bién mat, thay vao d6 1a mot quan thé cong vién dai vai cay so, noi
nam thanh nit tG thuong dén hen ho, noi moi ngudi gia tré dén tap thé thao mdi ngay. Kim Long di tre
thanh noi dang sdng v6 cung. Cudi khu vuc Kim Long 1a Chiia Thién Mu toa lac trén mot ddi dat cao.

Gi6 dwa canh tric la da,
Hoi chuong Thién My, canh ga Tho Xuong.

Vi lich st hon 400 nam, chua Thién Mu khong chi 1a mét diém dén tdm linh ma con 1a biéu tuong van
hoa, kién trac doc dao cia cb d6. Pén Hué ma khong duoc thim chua Thién My, chic han du khach s& vo
cing budn rau nudi tiéc. D6 14 mot quan thé c6 phong canh hitu tinh, c6 d6i thong, co song nude luon
quanh, tao thanh mét canh quan hiém co, noi dung chan dé du khach thu gian, chup hinh, huéng thu su
binh yén cta thién nhién va chiém ngudng chiéu sau lich sir véi kién trac doc dao trong mot quan thé
mang dam nét tam linh.

Nbi bat trong quan thé chuia Thién Mu 1a thap Phudc Duyén bay tang voi chidu cao 21 mét, véi kién trac
c6 mot khong hai trong thé ky 19, va da tré thanh kién triic kiéu mau cho nhiing noi thd Xa lgi Phat. Tiéc
1a dé bao tdn di tich cd, du khach khong dugc vao bén trong dé chiém bai cac dic Phat khac nhau, mdi
tang mot vi. Va chang, viéc giit gin sy ton nghiém va tinh ling cho noi tho ty ciing 1a chuyén nén lam. Du
khach nao c6 thi gio, thi co thé tim hiéu lich str ngdi chila qua nhiing bia d4 dat khap noi.

Bén canh thap Phuéc Duyén con c6 Dién Pai Hung, c6 cong Tam Quan, mdi noi déu luu giit nhimng di
vat lich st dang quy. O phia sau cung 1a m¢ thap cua Hoa Thugng Thich Pon Hau, von da try tri 1au ndm
0 chuia Thién Mu va la mot vi chan tu diic cao trong vong ma moi nguoi ai cling ngudng mo.

Mot di vat ndi tiéng trong chuia Thién My 1a chiée xe hoi dd dua Hoa Thuong Thich Quang Pirc dén chd
tw thiéu trong phong trao Phat Gidao ndm 1963. Nhin di vét do, long t6i khong khoi bui ngui nghi vé
nhiing ngay tudi tré hao hung thud iy. Do 1a mot budi sang thang sau nam 1963, chung tdi vai ba dira
dang ngoi trong quan nudc ¢ sén sau truong Qudc Hoc, bong nhién tin tirc vé Thich Quang Duc tyr thiéu
dén nhu mot con bio. Chung ti gat phiang cac chiéc ghé nhwa, chay ra nha xe va déo nhau 1én chua Tir
Pam, noi da c6 hang tram sinh vién, hoc sinh, phat tir té tuu dé doi theo tinh hinh. Noi d6, ching t6i cling
kip nghe tin ba Tran Lé Xuén d3 hop bao va noéi vé ,hanh dong ty thi€u cua Thich Quang Puc chi 1a mot
budi Barbequeu [*] khong ¢6 tic dung chinh tri gi®.

Loi néi xtic pham t6n giao d6 da cham thém dau cho phong trao Phat Gido. Hoa Thugng Thich Quang
Puc di thay doi cuc dién cta phong trao; hinh anh ty thiéu ciia Hoa Thugng da thay dbi cach nhin ciia thé
gidi vé chinh sach dan 4p ton gido, da lam cho nhiéu dong minh, ké ca My quay lung voi ché do Ngo
binh Diém. Ba Nhu khong doan dugc rﬁng, ngdy tan cua ché do da bat ddu diém. Va qua thuc, chi nim
thang sau, che do Ngb binh Diém sup d6 hoan toan. That dang tiéc, ché do voi nhitng thanh qua to 16n
clia 7 ndm cam quyén, da sup d6 vi chinh sach ky thi ton gido ctia chinh minh.



Thap Phdp Duyén & Mo thap Hoa Thwong Thich Don Hau

Bén cong chua, dung trén cao nhin xudng bén do bén dudi hon 50 bac cap, t61 chot nhé mot truyén thuyét
lién quan dén vung dat Kim Long ctia chtia Thién Mu. C6 1& chi 1a mot hu cau lich str, nhung n6 da di vao
vin hoc v6i nhiéu an y siu xa.

Kim Long co gdi my miéu
Tram yéu, tram nho, tram liéu, tram di.

Do 1a hai cau tho noi vé Vua Thanh Thai, mot vi vua tré, dep trai, ¢6 tinh than c6i mé, cau tién, va c6 nép
sdng phong luu hao hoa. Bi 16i cudn boi phong canh hitu tinh cia ving séng nu¢e Huong Giang, nha vua
cai trang thanh mot ngudi du khach tré dé ngao du ving Kim Long. Lic tr¢ vé, nha vua phai di do, dugc
chéo chong bdi mot co gdi vo cung duyén dang. Nha vua xao xuyén vi dang vé rut ré va déi ma ung héng
ctia co 1ai do. Nha vua bt dau tan tinh: “Nay ¢é gdi, cé c6 mudn ciedi hodng dé khong”? Co gai so hai
xua tay tra 10i: “Ong dirng diia nhw rita, coi chimg ca hai déu bi chém dau nhw choi”. Nha vua chua
budng tha: “Ta khéng dia mé. Néu c¢é wng, ta sé lam mai moi chuyén nay”. Co 1ai do then thung, d6i ma

cang tng hong hon, ¢6 dua tay 4o che mét cudi khiic khich, va khong dau mét nu cudi bang quo, nhu thé
dang xdy mot gidc mo chua thanh sy that. Trén do c6 mot vi khach 16n tudi an mac banh bao voi dang
phong luu nho nha. Ong cudi, noi voi ¢b 1ai do: “Nay ¢é gdi, cé cit néi wng di, roi xem cdu chuyén xoay
van vé mo”. Co gai then thung nhin ngudi khach tré, cuoi khic khich va budng mét cau ngan ngui: “Ung
d6”. Vua Thanh Thai bén duing day, dén bén c6 gai do va noi diu dang: “Quy phi ciia tram nghi ngoi di,
dé tram chéo tiép cho”.

Va nhu thé, ké tir ngay hém dé, ¢ 1ai do tro thanh cung phi mot cach ngau nhién. Mot phit duia vui bong
nhién dugc 1én may. Trd thanh quy phi ctia nha vua 1 gidc mo kho thanh cta bao ¢ gai danh gia vong
toc duong thoi. Cudc doi c6 lai do da thing hoa rdi ching? Khong nghe sir sach noi gi vé mot cung phi
ctia Vua Thanh Thai c6 gdc gac 1ai do, cho nén nguoi doi sau phong doan ring, sau vai ngay vui choi, an
ai thoa thich, nha vua tra c6 lai do vé T CAm Thanh, c6 tré thanh mot cung nit binh thuong nhu bao
cung nit khac. Tl gidec mo hung phan duoc tré thanh quy phi, da tré thanh mét 4c mong am anh sudt cude
doi con gai, budn tham, ¢6 doc trong cung cam. Co phai déy la ban an chung than cho sO phan ¢6 1ai do?
Tat ca bat dau bang vai 10i dua cot cia mot nguoi quyén uy ding trén trim ho!

skskosk

Chung t6i1 tr¢ v€ nha luc troi nha nhem t6i, mdt ngay du ngoan vdi nhi€u ky e tudi tho. Ching t6i ding
trudc nha, 1ong van con vuong van Hoang Thanh nhu con nhd mang mang vai cau tho cua ai do:



Thanh qudch uy nghi dwéi ndng vang,
Ngo Mon ruc ré nét dai trang.

Lau cao soi béng dong Hirong biéc,
Pién ngoc tram ngdm dau cii loang.

.
Ghi chi: [*]Barbequeu la chir ma ba Tran Lé Xuéan dung trong budi hop bao. Barbequeu (BBQ) c6 nghia
1a budi nudng thit ngoai trdi d€ vui choi.

Tén Thit Thong & Hoang Lan Anh
Bad Nauheim, thiang giéng nim 2026 )
(Con tiép: Hue-2, Ha N6i, Ninh Binh, Phi Quoc)

Xem cac bai trudc:
Vé thim qué hwong (1) — Saigon, hoa va lé
Vé thim qué hwong (2) — Héi An pho cho dong ngwoi




