Với tư cách là cựu quân nhân IDF và sử gia về nạn diệt chủng, tôi vô cùng băn khoăn sau chuyến thăm Israel mới đây. (tiếp theo)
Tác giả: Omer Bartov, GUARDIAN, 13.8.2024
Biên dịch và rút ngắn: Tôn Thất Thông
Vào thời điểm tôi đến Israel, tôi đã cảm nhận chắc chắn rằng ít nhất kể từ cuộc tấn công của IDF vào Rafah vào ngày 6 tháng 5 năm 2024, tôi không thể phủ nhận rằng Israel đã tham gia vào các tội ác chiến tranh có hệ thống, tội ác chống lại loài người và các hành động diệt chủng. (Omer Bartov)
Tôi có mối liên hệ cá nhân với Kibbutz Be’eri. Đó là nơi con dâu tôi lớn lên, và chuyến đi Israel của tôi vào tháng sáu chủ yếu là để thăm cặp song sinh – những đứa cháu của tôi – con bé chào đời vào tháng 1 năm 2024. Tuy nhiên, Kibbutz đã bị bỏ hoang. Con trai tôi, con dâu và các con của họ đã chuyển đến một căn hộ trống gần đó cùng với một gia đình những người sống sót – họ hàng thân thiết, cha của họ vẫn đang bị bắt làm con tin – đang tìm đường thoát thân. Một sự kết hợp không thể tưởng tượng được giữa cuộc sống mới và nỗi buồn khôn nguôi trong một ngôi nhà.
Ngoài việc gặp lại gia đình, tôi còn đến Israel để gặp gỡ bạn bè. Tôi hy vọng có thể hiểu được những gì đã xảy ra ở đất nước này kể từ khi chiến tranh bắt đầu. Bài giảng bị hủy bỏ ở BGU không phải là chương trình nghị sự quan trọng hàng đầu của tôi. Nhưng khi đến giảng đường vào ngày giữa tháng sáu đó, tôi nhanh chóng hiểu rằng tình hình bùng nổ này cũng có thể cung cấp một số manh mối để hiểu tâm lý của một thế hệ sinh viên và quân nhân trẻ.
Sau khi chúng tôi ngồi xuống và bắt đầu nói chuyện, tôi thấy rõ ràng rằng các sinh viên muốn được lắng nghe, và không ai, có lẽ ngay cả các giáo sư và quản trị viên đại học của họ, quan tâm đến việc lắng nghe. Sự hiện diện của tôi, và sự hiểu biết mơ hồ của họ về những lời chỉ trích của tôi về chiến tranh, khiến họ có nhu cầu giải thích cho tôi, nhưng có lẽ cũng cho chính họ, về những gì họ đã tham gia với tư cách là những người lính và với tư cách là công dân.
Một phụ nữ trẻ, vừa trở về sau một thời gian dài thực hiện nghĩa vụ quân sự ở Gaza, đã nhảy lên sân khấu và nói một cách mạnh mẽ về những người bạn mà cô đã mất, bản chất xấu xa của Hamas và việc cô và các đồng đội của mình đã hy sinh bản thân để đảm bảo sự an toàn trong tương lai của đất nước. Vô cùng quẫn trí, cô bắt đầu khóc giữa chừng bài phát biểu của mình và bước xuống. Một thanh niên điềm tĩnh và ăn nói lưu loát đã bác bỏ gợi ý của tôi rằng những lời chỉ trích các chính sách của Israel không nhất thiết được thúc đẩy bởi chủ nghĩa bài Do Thái. Sau đó, anh bắt đầu một tóm tắt ngắn gọn về lịch sử của Chủ nghĩa Phục quốc Do Thái như một phản ứng đối với chủ nghĩa bài Do Thái và như một con đường chính trị mà không một dân tộc nào có quyền phủ nhận. Trong khi họ khó chịu với quan điểm của tôi và bị kích động bởi những trải nghiệm gần đây của họ ở Gaza, thì ý kiến của các sinh viên cũng không có gì là ngoại lệ. Chúng phản ánh một làn sóng dư luận lớn hơn nhiều ở Israel.
Biết rằng trước đây tôi đã cảnh báo về nạn diệt chủng, các sinh viên đặc biệt muốn cho tôi thấy rằng họ là những người nhân đạo, không phải là những kẻ giết người. Họ không nghi ngờ gì rằng IDF trên thực tế là đội quân có đạo đức nhất thế giới. Nhưng họ cũng tin rằng bất kỳ thiệt hại nào gây ra cho người dân và các tòa nhà ở Gaza đều hoàn toàn chính đáng, rằng tất cả là lỗi của Hamas khi sử dụng họ làm lá chắn sống.
Họ cho tôi xem ảnh trên điện thoại để chứng minh rằng họ đã cư xử đáng ngưỡng mộ với trẻ em, phủ nhận nạn đói ở Gaza, nhấn mạnh rằng việc phá hủy có hệ thống các trường học, đại học, bệnh viện, công trình công cộng, nhà ở và cơ sở hạ tầng là cần thiết và chính đáng. Họ coi bất kỳ lời chỉ trích nào về chính sách của Israel bởi các quốc gia khác và Liên hợp quốc chỉ đơn giản là chống đối.
Không giống như đa số người Israel, những người trẻ này đã tận mắt chứng kiến sự tàn phá của Gaza. Đối với tôi, có vẻ như họ không chỉ tiếp thu một quan điểm cụ thể đã trở nên phổ biến ở Israel – cụ thể là, việc phá hủy Gaza như một phản ứng chính đáng đối với ngày 7 tháng 10 – mà còn phát triển một lối suy nghĩ mà tôi đã quan sát nhiều lần, cách đây nhiều năm khi nghiên cứu cách ứng xử, thế giới quan và nhận thức về bản thân của binh sĩ quân đội Đức trong Thế chiến thứ hai. Đã tiếp thu một số quan điểm nhất định về kẻ thù – những người Bolshevik với tư cách là Untermenschen [ND: người hạ đẳng]; Hamas với tư cách là động vật của con người – và trong số đông dân chúng kém hơn con người và không xứng đáng với các quyền, những người lính chứng kiến hoặc gây ra hành vi tàn bạo có xu hướng gán chúng không phải cho quân đội của họ, hay cho chính họ, mà là cho kẻ thù.
Hàng ngàn trẻ em bị giết? Đó là lỗi của kẻ thù. Con cái của chúng tôi đã bị giết? Đó chắc chắn là lỗi của kẻ thù. Nếu Hamas thực hiện một vụ thảm sát ở một Kibbutz thì họ chính là Đức Quốc xã. Nếu chúng ta thả quả bom nặng 2.000 pounds xuống các nơi trú ẩn của người tị nạn và giết chết hàng trăm thường dân thì đó là lỗi của Hamas khi ẩn náu gần những nơi trú ẩn này. Sau những gì họ đã làm với chúng ta, chúng ta không còn lựa chọn nào khác ngoài việc nhổ họ tận gốc. Sau những gì chúng ta đã làm với họ, chúng ta chỉ có thể tưởng tượng họ sẽ làm gì với chúng ta nếu chúng ta không tiêu diệt họ. Đơn giản là chúng ta không có lựa chọn nào khác.
Hai ngày sau cuộc tấn công của Hamas, Bộ trưởng quốc phòng Yoav Gallant tuyên bố: “Chúng ta đang chiến đấu với động vật của con người và chúng ta phải hành động phù hợp”, sau đó nói thêm rằng Israel sẽ “chia cắt hết khu dân cư này đến khu dân cư khác ở Gaza”. Cựu thủ tướng Naftali Bennett khẳng định: “Chúng ta đang chiến đấu với Đức Quốc xã”. Thủ tướng Benjamin Netanyahu kêu gọi người Israel “hãy nhớ những gì Amalek đã làm với bạn”, ám chỉ lời kêu gọi trong Kinh thánh nhằm tiêu diệt “đàn ông, phụ nữ, trẻ em và trẻ sơ sinh” của Amalek. Trong một cuộc phỏng vấn trên đài phát thanh, ông nói về Hamas: “Tôi không gọi họ là động vật vì điều đó sẽ xúc phạm động vật”. Phó phát ngôn viên Knesset Nissim Vaturi đã viết trên X rằng mục tiêu của Israel phải là “xóa bỏ Dải Gaza khỏi bề mặt Trái đất”. Trên truyền hình Israel, ông tuyên bố: “Không có người nào không liên quan… chúng ta phải vào đó và giết, giết, giết. Chúng ta phải giết chúng trước khi chúng giết chúng ta.” Bộ trưởng Tài chính Bezalel Smotrich nhấn mạnh trong một bài phát biểu: “Công việc phải được hoàn thành… Phá hủy hoàn toàn. ‘Xóa bỏ ký ức về Amalek từ dưới thiên đường.’” Avi Dichter, bộ trưởng nông nghiệp và cựu giám đốc cơ quan tình báo Shin Bet, đã nói về việc “triển khai Gaza Nakba”. Một cựu chiến binh Israel 95 tuổi, người có bài phát biểu động viên quân đội IDF chuẩn bị xâm lược Gaza đã hô hào họ “xóa sạch ký ức, gia đình, mẹ và con của họ”, đã được Tổng thống Israel Herzog trao bằng khen danh dự vì “làm gương tuyệt vời cho các thế hệ chiến sĩ”. Không có gì ngạc nhiên khi có vô số bài đăng trên mạng xã hội của quân đội IDF ở Gaza kêu gọi “giết người Ả Rập”, “thiêu đốt mẹ của họ” và “san phẳng” Gaza. Không có hành động kỷ luật nào được biết đến bởi người chỉ huy của họ.
Đây là logic của bạo lực vô tận, một logic cho phép một người tiêu diệt toàn bộ quần thể và cảm thấy hoàn toàn chính đáng khi làm như vậy. Đó là logic của tình trạng nạn nhân – chúng ta phải giết họ trước khi họ giết chúng ta, như họ đã làm trước đây – và không có gì tạo ra bạo lực hơn ý thức chính đáng về tư cách nạn nhân. Những người lính Đức nói vào năm 1942 „Hãy nhìn những gì đã xảy ra với chúng ta vào năm 1918“, và nhắc lại huyền thoại tuyên truyền “đâm sau lưng”, cho rằng thất bại thảm hại của Đức trong Thế chiến thứ nhất là do sự phản bội của người Do Thái và cộng sản. Cũng như thế, quân đội IDF cho biết vào năm 2024 rằng, „hãy nhìn những gì đã xảy ra với chúng ta trong Holocaust, khi chúng ta tin tưởng rằng những người khác sẽ đến giải cứu chúng ta“, qua đó IDF tự cấp cho mình giấy phép để hủy diệt bừa bãi dựa trên sự so sánh sai lầm giữa Hamas và Đức Quốc xã.
Những người đàn ông và phụ nữ trẻ mà tôi nói chuyện ngày hôm đó đều rất giận dữ, không chống đối tôi nhiều lắm – họ bình tĩnh lại một chút khi tôi đề cập đến nghĩa vụ quân sự của mình – nhưng bởi vì, tôi nghĩ, họ cảm thấy bị phản bội bởi mọi người xung quanh. Bị phản bội bởi giới truyền thông mà họ cho là quá chỉ trích, bởi các chỉ huy cấp cao mà họ cho là quá khoan dung đối với người Palestine, bởi các chính trị gia đã thất bại trong việc ngăn chặn thất bại ngày 7 tháng 10, bởi IDF không thể đạt được “chiến thắng toàn diện”, bởi giới trí thức và những người cánh tả chỉ trích họ một cách không công bằng, bởi chính phủ Hoa Kỳ không cung cấp đủ đạn dược đủ nhanh, và bởi tất cả những chính trị gia châu Âu đạo đức giả và những sinh viên chống Do Thái phản đối hành động của họ ở Gaza. Họ có vẻ sợ hãi, bất an và bối rối, và một số có thể cũng bị PTSD [ND: Post-traumatic Stress Disorder – Khủng hoảng hậu chấn thương].
Tôi kể cho họ nghe câu chuyện vào năm 1930, hội sinh viên Đức đã bị Đức Quốc xã tiếp quản một cách dân chủ như thế nào. Các sinh viên thời đó cảm thấy bị phản bội vì thất bại trong Thế chiến thứ nhất, mất cơ hội vì khủng hoảng kinh tế, mất đất đai và uy tín sau hiệp ước hòa bình nhục nhã Versailles. Họ muốn làm cho nước Đức vĩ đại trở lại và Hitler dường như có thể thực hiện được lời hứa đó. Kẻ thù nội bộ của Đức bị loại bỏ, nền kinh tế phát triển mạnh mẽ, các quốc gia khác lại lo sợ, rồi Đức phát động chiến tranh, chinh phục châu Âu và sát hại hàng triệu người. Cuối cùng, đất nước bị phá hủy hoàn toàn. Tôi tự hỏi liệu có lẽ một số ít sinh viên Đức sống sót sau 15 năm đó có hối tiếc về quyết định ủng hộ chủ nghĩa phát xít vào năm 1930 hay không. Nhưng tôi không nghĩ các thanh niên nam nữ ở BGU hiểu được ý nghĩa của điều tôi đã nói với họ.
Các sinh viên vừa sợ hãi, sợ hãi, và nỗi sợ hãi càng khiến họ trở nên hung hãn hơn. Mức độ đe dọa này, cũng như mức độ chồng chéo về quan điểm, dường như đã tạo ra sự sợ hãi và khúm núm ở cấp trên, các giáo sư và quản trị viên của họ, những người tỏ ra rất miễn cưỡng trong việc kỷ luật họ bằng mọi cách. Đồng thời, một loạt các chuyên gia truyền thông và chính trị gia đã cổ vũ cho những thiên thần hủy diệt này, gọi họ là anh hùng ngay trước khi đưa họ xuống đất và quay lưng lại với gia đình đang đau buồn của họ. Các gia đình được biết những người lính đã ngã xuống đã chết vì một lý do chính đáng. Nhưng không ai dành thời gian để nói rõ nguyên nhân thực sự nằm ngoài khả năng sống sót tuyệt đối khi bạo lực ngày càng gia tăng.
Vì vậy, tôi cũng cảm thấy tiếc cho những sinh viên này, những người không hề biết mình đã bị thao túng như thế nào. Và tôi đã rời cuộc gặp đó với tâm trạng đầy lo lắng.
***
Khi tôi quay trở lại Hoa Kỳ vào cuối tháng 6, tôi suy ngẫm về những trải nghiệm của tôi trong hai tuần lộn xộn và rắc rối đó. Tôi ý thức được mối liên hệ sâu sắc của mình với đất nước mà tôi đã rời bỏ. Đây không chỉ là về mối quan hệ của tôi với gia đình và bạn bè Israel của tôi, mà còn với tinh thần đặc biệt của văn hóa và xã hội Israel, được đặc trưng bởi sự gần gũi hoặc không dè dặt. Điều này có thể làm ta ấm áp và cởi mở; gần như ngay lập tức, người ta có thể thấy mình đang trò chuyện sôi nổi, thậm chí thân mật với những người khác trên đường phố, trong quán cà phê, quán bar.
Tuy nhiên, khía cạnh tương tự này trong cuộc sống của người Israel cũng có thể gây ra sự bực bội vô tận, vì họ có quá ít sự tôn trọng đối với những điều tốt đẹp trong xã hội. Gần như có sự sùng bái sự chân thành, nghĩa vụ phải nói ra suy nghĩ của mình, bất kể bạn đang nói chuyện với ai hay điều đó có thể gây ra bao nhiêu tổn thương. Kỳ vọng chung này vừa tạo ra cảm giác đoàn kết vừa tạo ra những ranh giới không thể vượt qua. Khi bạn ở bên chúng tôi, tất cả chúng ta đều là gia đình. Nếu bạn chống lại chúng tôi hoặc ở phía bên kia của sự chia rẽ quốc gia, bạn sẽ bị loại trừ và có thể chờ đợi là chúng tôi sẽ truy lùng bạn.
Đây cũng có thể là lý do tại sao lần đầu tiên này, tôi e ngại về việc đến Israel và tại sao một phần trong tôi lại vui mừng được ra đi. Đất nước đã thay đổi theo những cách rõ ràng và tinh tế, những cách có thể đã tạo ra rào cản giữa tôi, với tư cách là một người quan sát từ bên ngoài, và những người vẫn là một phần hữu cơ của nó.
Nhưng một phần khác trong nỗi lo sợ của tôi liên quan đến thực tế là quan điểm của tôi về những gì đang xảy ra ở Gaza đã thay đổi. Vào ngày 10 tháng 11 năm 2023, tôi đã viết trên tờ New York Times: “Là một nhà sử học về nạn diệt chủng, tôi tin rằng không có bằng chứng nào cho thấy nạn diệt chủng hiện đang diễn ra ở Gaza, mặc dù rất có thể đó là tội ác chiến tranh, thậm chí là tội ác chống lại loài người, đang xảy ra. […] Chúng ta biết từ lịch sử rằng điều quan trọng là phải cảnh báo về khả năng diệt chủng trước khi nó xảy ra, thay vì lên án muộn màng sau khi nó đã xảy ra. Tôi nghĩ chúng ta vẫn còn thời gian đó.”
Tôi không còn tin vào điều đó nữa. Vào thời điểm tôi đến Israel, tôi đã cảm nhận chắc chắn rằng ít nhất kể từ cuộc tấn công của IDF vào Rafah vào ngày 6 tháng 5 năm 2024, tôi không thể phủ nhận rằng Israel đã tham gia vào các tội ác chiến tranh có hệ thống, tội ác chống lại loài người và các hành động diệt chủng. Cuộc tấn công này không chỉ nhằm vào nơi tập trung cuối cùng của người Gaza – hầu hết trong số họ đã bị IDF di dời nhiều lần, giờ đây một lần nữa đẩy họ đến cái gọi là vùng an toàn – đã thể hiện sự coi thường hoàn toàn mọi tiêu chuẩn nhân đạo. Nó cũng chỉ ra rõ ràng rằng mục tiêu cuối cùng của toàn bộ công việc này ngay từ đầu là làm cho toàn bộ Dải Gaza không thể ở được và làm suy yếu người dân ở đó đến mức họ sẽ chết hoặc tìm mọi cách có thể để chạy trốn khỏi lãnh thổ. Nói cách khác, những luận điệu mà các nhà lãnh đạo Israel đưa ra kể từ ngày 7 tháng 10 giờ đây đã được chuyển thành hiện thực – cụ thể là, như Công ước diệt chủng Liên hợp quốc năm 1948 đã nêu, rằng Israel đang hành động “với ý định tiêu diệt, toàn bộ hoặc một phần”, người dân Palestine ở Gaza, “như vậy, bằng cách giết chóc, gây tổn hại nghiêm trọng hoặc gây ra các điều kiện sống nhằm mục đích dẫn đến sự hủy diệt của nhóm người này”.
Đây là những vấn đề mà tôi chỉ có thể thảo luận với một số rất ít nhà hoạt động, học giả, chuyên gia về luật pháp quốc tế và không có gì đáng ngạc nhiên với các công dân Palestine của Israel. Ngoài phạm vi giới hạn này, những tuyên bố như vậy về hành động bất hợp pháp của Israel ở Gaza là điều đáng khiển trách ở Israel. Ngay cả đại đa số những người biểu tình chống lại chính phủ, những người kêu gọi ngừng bắn và thả con tin, cũng sẽ không tán thành những tuyên bố đó.
Kể từ khi trở về sau chuyến thăm, tôi đã cố gắng đặt những trải nghiệm của mình ở đó vào một bối cảnh rộng lớn hơn. Thực tế quá tàn khốc và tương lai có vẻ ảm đạm đến mức tôi đã cho phép mình đắm chìm trong một số lịch sử phản thực tế và nuôi dưỡng một số suy đoán đầy hy vọng về một tương lai khác. Tôi tự hỏi, điều gì sẽ xảy ra nếu nhà nước Israel mới thành lập thực hiện cam kết ban hành hiến pháp dựa trên Tuyên ngôn Độc lập? Tuyên bố tương tự tuyên bố rằng Israel “sẽ dựa trên tự do, công lý và hòa bình như các nhà tiên tri của Israel đã dự kiến; nó sẽ đảm bảo sự bình đẳng hoàn toàn về các quyền chính trị và xã hội cho tất cả người dân không phân biệt tôn giáo, chủng tộc hay giới tính; nó sẽ đảm bảo quyền tự do tôn giáo, lương tâm, ngôn ngữ, giáo dục và văn hóa; nó sẽ bảo vệ Thánh địa của mọi tôn giáo; và nó sẽ trung thành với các nguyên tắc của Hiến chương Liên hợp quốc ”.
Một hiến pháp như vậy sẽ có ảnh hưởng gì đến bản chất của nhà nước? Làm thế nào nó có thể kiềm chế sự chuyển đổi của Chủ nghĩa Phục quốc Do Thái từ một hệ tư tưởng tìm cách giải phóng người Do Thái khỏi tình trạng lưu vong và phân biệt đối xử, đồng thời đặt họ ngang hàng với các quốc gia khác trên thế giới, sang hệ tư tưởng nhà nước về chủ nghĩa dân tộc, áp bức người khác? , chủ nghĩa bành trướng và chủ nghĩa phân biệt chủng tộc? Trong vài năm đầy hy vọng của tiến trình hòa bình Oslo, người dân Israel bắt đầu nói đến việc biến nước này thành một “nhà nước của mọi công dân”, cả người Do Thái và người Palestine. Vụ ám sát thủ tướng Rabin năm 1995 đã chấm dứt giấc mơ đó. Liệu Israel có thể loại bỏ các khía cạnh bạo lực, loại trừ, phiến quân và ngày càng phân biệt chủng tộc trong tầm nhìn của mình khi nó được rất nhiều công dân Do Thái chấp nhận ở đó không? Liệu nó có thể hình dung lại chính mình như những người sáng lập đã hình dung một cách hùng hồn – như một quốc gia dựa trên tự do, công lý và hòa bình?
Thật khó để đắm chìm trong những tưởng tượng như vậy vào lúc này. Nhưng có lẽ chính vì tình trạng tồi tệ nhất mà người Israel, và hơn thế nữa là người Palestine, hiện đang gặp phải, và quỹ đạo hủy diệt trong khu vực mà các nhà lãnh đạo của họ đã đặt ra cho họ, tôi cầu nguyện rằng những tiếng nói thay thế cuối cùng sẽ được cất lên. Bởi, theo lời của nhà thơ Eldan, “có lúc bóng tối gầm thét nhưng có bình minh và ánh sáng”.
./.
Bài liên quan: Trở lại xem phần một
Tác giả: Omer Bartov
Nguồn: As a former IDF soldier and historian genocide, I was deeply disturbed by my recent visit to Israel. (GUARDIAN, 13.8.2024 – Với tư cách là cựu quân nhân IDF và sử gia về nạn diệt chủng, tôi vô cùng băn khoăn sau chuyến thăm Israel gần đây)
Omer Bartov là giáo sư sử học tại Brown University, Rhode Island, USA chuyên về Holocaust và nạn diệt chủng. Bartov được xem là một trong những nhà nghiên cứu hàng đầu trên thế giới về Holocaust, và là chuyên gia định hướng của các nghiên cứu về nạn diệt chủng.
Biên dịch và rút ngắn: Tôn Thất Thông
Diễn Đàn Khai Phóng 